কুদরত-ই-গুল
বিজয় সরকার (১৯০৩-১৯৮৫) যখন যশোর, ফরিদপুরসহ দেশ-বিদেশের বিভিন্ন জায়গায় দাপটের সঙ্গে গেয়ে বেড়াচ্ছেন, তখন কবিরত্ন এম এ হক (১৯২৯-২০০৬) খুলনার বিএল কলেজ থেকে পাট চুকিয়ে উপজেলার হাইস্কুলে শিক্ষকতা শুরু করে লেখালেখিতে মনোযোগী হয়েছেন ব্যাপকভাবে। যদিও ইতিমধ্যে তিনি ‘যশোর সাহিত্য সংঘ’ থেকে ‘কবিরত্ন’ উপাধিতে ভূষিত হয়েছেন এবং বিভিন্ন কবিগানের সভায় থাকেন বিচারক হিসেবে। এরই মধ্যে তিনি রচনা করে ফেলেছেন পল্লিগীতির বই ‘এপার-ওপার’। বইটি পল্লিকবি জসীমউদ্দীন ও প্রখ্যাত সনেটকার সুফি মোতাহার হোসেনের মুগ্ধতাও অর্জন করেছে।
জসীমউদ্দীনের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই ওঠে বিজয় সরকারের কথা। তিনি বিজয় সরকারের কথা উল্লেখ করে বললেন, ‘তোমরা তো একই এলাকার মানুষ। তার সাথে কি আলাপ-পরিচয় আছে?’ এম এ হক বললেন, ‘বিজয় সরকার, নড়াইলের মোসলেম উদ্দীন বয়াতি এরা আমার ভাবজগতের বন্ধু। কবিগানের আসরে আমরা কত যে একসাথে বসেছি তার ঠিক নাই।’
শুনে জসীমউদ্দীন খুশি হলেন।
বললেন, ‘নইলে কি আর “এপার-ওপার’’ লিখতে পারছ!’
এখনকার লোকসাহিত্যের অনেক গবেষক হয়তো ভাবতেই পারবেন না কোন পরিবেশে, কাদের সামনে, কোথায় গান করতেন বিজয় সরকার। অজপাড়াগাঁয়ের বাঁশবাগানের মধ্যে হ্যাজাকলাইটের নিচে বিচারগানের মঞ্চ থেকে উঠে এসেছিলেন বিজয় সরকার। মধুমতী নদীর তীরে শিয়ারবর গ্রামে সেবার লোকগানের এক আসর বসানো হয়। সেখানে উপস্থিত ছিলেন সাধক কবিয়াল বিজয় সরকারসহ আরও স্থানীয় নামকরা লোকসংগীতশিল্পী। এম এ হককেও আমন্ত্রণ জানানো হয় বিচারক হিসেবে। যথারীতি এম এ হক সেখানে গেলেন। আলাপ হলো বিজয় সরকারের সঙ্গে। ঘনিষ্ঠ হতে এতটুকু সময় লাগল না। কারণ, তাঁরা তো একই ভাবের ঘরের মানুষ। প্রাথমিক পরিচয় উষ্ণ আলাপচারিতায় ও ভাবের কথায় গড়াতে থাকল। এম এ হক আলাপের একপর্যায়ে বিজয় সরকারকে বললেন, ‘আজ আপনাকে পেয়েছি। ছাড়াছাড়ি নাই। কিছু ভাববাদী, মারফতি, অধ্যাত্মবাদী গান গেয়ে শোনাবেন কবিয়াল সাহেব।’ বিজয় সরকার এম এ হকের কথা ও আচরণের মধ্যে শিক্ষার গন্ধ পেয়ে একটু যেন ঠেস দিয়ে বললেন, ‘এ ধরনের গান কি পাড়াগাঁয়ের এই সব মূর্খ-সুর্খ লোকজন বুঝবে?’ এম এ হক বললেন, ‘আপনি লোককবি। আপনার কাজই হলো এই সব মানুষের ভেতরের না-বলা কথাগুলো বাইরে এনে ঢেলে দেওয়া। এরা সত্যিকার অর্থে ভাববাদটা বেশি বোঝে। নাগরিক জীবনের জটিল বস্তুবাদ এদের টানে না। তাই তো লোককবিরাই এদের কবি। শহরের নাগরিক কবিদের ভাষা এরা বোঝে না।’
বিজয় সরকার বুঝলেন, এ ভাবের মানুষ। এবার ঝেড়ে কাশলেন। বললেন, ‘এটা ঠিক বলছেন। আমি শহরে খালি পণ্ডিতদের মধ্যেই সমাদৃত হয়েছি। আর খাতির পেয়েছি গ্রামের বিশাল গণমানুষের মধ্যে। আর মাঝখানে শিক্ষিত এলাকা তো খালি, ফাঁকা।’ নানান রকম মারফতি, আধ্যাত্মবাদ, একেশ্বরবাদ, উপনিষদ, গৌতম বুদ্ধ, মরমি সাধক কবির, রামানন্দ, লালন নিয়ে আলাপ জমে ওঠার এক ফাঁকে এম এ হক বললেন, ‘ওপারে কয়বার গেছেন?’ বিজয় সরকার মনে করেছেন ভারতের কথা বলছেন। তিনি উত্তরে বললেন, ‘বহুবার গিয়েছি।’ এম এ হক একটু ধরিয়ে দিতেই বিজয় শরমিন্দা হলেন। বললেন, ‘তা কি এত সহজ!’
এরপর বিজয় সরকার আর কবিরত্নের দেখা হয়েছে অনেকবার। বিজয় সরকার এম এ হকের এলাকায় এলেই খবর দিতেন। ছুটে যেতেন হক। আলাপ জমত রাত থেকে দিন অবধি। একবার আলাপ হলো একেশ্বরবাদ আর বহুত্ববাদ নিয়ে। এম এ হক বললেন, ‘কবিয়াল ভাই! একটা বিষয় বুঝতে চাই। মুসলমানরা গানে, কবিতায়, চিন্তায়, কথা বলার সময় একজন স্রষ্টার কথা বলে। কিন্তু দেখেন কিছু কিছু ধর্মে বহুত্ববাদিতার রমরমা অবস্থা। বহুমুখী আরাধনা। এ-সম্পর্কে কিছু বলেন শুনি।’
বিজয় সরকার বললেন, ‘দেখেন, এটা মানুষ সনাতনী ধারায় পালন করে। তাই এর বাইরে যাওয়া সম্ভবও না।’ এম এ হক বললেন, ‘তা ঠিক আছে। কিন্তু দেখেন, এই মধুমতী নদীতে যদি একখানা নৌকা ভাসায়ে দেন, তাহলে দেখবেন অনায়াসে পঞ্চাশ জন মানুষ পার হতে পারে। কিন্তু পঞ্চাশ খণ্ড করে দেন, দেখবেন একজনও পার হতে পারবে না। এটা উপনিষদেও আছে। ব্রাহ্মসমাজ তো সে জন্যই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।’
বিজয় সরকার এই আলাপে যেন ভিড়তে চাইলেন না। বললেন, ‘এ বিরাট তত্ত্বের কথা। আমরা আবার বসলে আলাপ করব।’ এম এ হক বললেন, ‘আমার বাড়িতে একবার নিমন্ত্রণ নেন, জমিয়ে আলাপ হবে।’ পরে তাঁরা বহুবার মিলেছেন; নিজের বাড়িতে, বিচারগানের আসরের বাইরে। আলাপ থেকে অসম বয়সী ভাবের বন্ধু হয়ে উঠেছিলেন এই দুজন মানুষ।
বাংলাদেশের গ্রামীণ জনপদগুলোর চিন্তা ও ভাবের সাধনা এভাবেই যুগ যুগ ধরে চলে আসছে। সেখানেও কবি সম্মিলন হয়। তাঁদেরও ভাববিনিময় হয়। কিন্তু তার ধরন ভিন্ন, পরিবেশ ভিন্ন। এই ভাবচর্চার ইতিহাস রচনা করা জরুরি। আজ কবি, গীতিকার, ছড়াকার ফরিদপুরের কৃতী ব্যক্তিত্ব কবিরত্ন এম এ হকের মৃত্যুবার্ষিকী। ২০০৬ সালের ১৩ আগস্ট তিনি ফরিদপুর জেলার আলফাডাঙ্গা উপজেলার নিজ বাড়িতে মৃত্যুবরণ করেন।
লেখক: প্রভাষক, ইতিহাস বিভাগ, সরকারি আদর্শ মহিলা কলেজ, রাজবাড়ী।
বিজয় সরকার (১৯০৩-১৯৮৫) যখন যশোর, ফরিদপুরসহ দেশ-বিদেশের বিভিন্ন জায়গায় দাপটের সঙ্গে গেয়ে বেড়াচ্ছেন, তখন কবিরত্ন এম এ হক (১৯২৯-২০০৬) খুলনার বিএল কলেজ থেকে পাট চুকিয়ে উপজেলার হাইস্কুলে শিক্ষকতা শুরু করে লেখালেখিতে মনোযোগী হয়েছেন ব্যাপকভাবে। যদিও ইতিমধ্যে তিনি ‘যশোর সাহিত্য সংঘ’ থেকে ‘কবিরত্ন’ উপাধিতে ভূষিত হয়েছেন এবং বিভিন্ন কবিগানের সভায় থাকেন বিচারক হিসেবে। এরই মধ্যে তিনি রচনা করে ফেলেছেন পল্লিগীতির বই ‘এপার-ওপার’। বইটি পল্লিকবি জসীমউদ্দীন ও প্রখ্যাত সনেটকার সুফি মোতাহার হোসেনের মুগ্ধতাও অর্জন করেছে।
জসীমউদ্দীনের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই ওঠে বিজয় সরকারের কথা। তিনি বিজয় সরকারের কথা উল্লেখ করে বললেন, ‘তোমরা তো একই এলাকার মানুষ। তার সাথে কি আলাপ-পরিচয় আছে?’ এম এ হক বললেন, ‘বিজয় সরকার, নড়াইলের মোসলেম উদ্দীন বয়াতি এরা আমার ভাবজগতের বন্ধু। কবিগানের আসরে আমরা কত যে একসাথে বসেছি তার ঠিক নাই।’
শুনে জসীমউদ্দীন খুশি হলেন।
বললেন, ‘নইলে কি আর “এপার-ওপার’’ লিখতে পারছ!’
এখনকার লোকসাহিত্যের অনেক গবেষক হয়তো ভাবতেই পারবেন না কোন পরিবেশে, কাদের সামনে, কোথায় গান করতেন বিজয় সরকার। অজপাড়াগাঁয়ের বাঁশবাগানের মধ্যে হ্যাজাকলাইটের নিচে বিচারগানের মঞ্চ থেকে উঠে এসেছিলেন বিজয় সরকার। মধুমতী নদীর তীরে শিয়ারবর গ্রামে সেবার লোকগানের এক আসর বসানো হয়। সেখানে উপস্থিত ছিলেন সাধক কবিয়াল বিজয় সরকারসহ আরও স্থানীয় নামকরা লোকসংগীতশিল্পী। এম এ হককেও আমন্ত্রণ জানানো হয় বিচারক হিসেবে। যথারীতি এম এ হক সেখানে গেলেন। আলাপ হলো বিজয় সরকারের সঙ্গে। ঘনিষ্ঠ হতে এতটুকু সময় লাগল না। কারণ, তাঁরা তো একই ভাবের ঘরের মানুষ। প্রাথমিক পরিচয় উষ্ণ আলাপচারিতায় ও ভাবের কথায় গড়াতে থাকল। এম এ হক আলাপের একপর্যায়ে বিজয় সরকারকে বললেন, ‘আজ আপনাকে পেয়েছি। ছাড়াছাড়ি নাই। কিছু ভাববাদী, মারফতি, অধ্যাত্মবাদী গান গেয়ে শোনাবেন কবিয়াল সাহেব।’ বিজয় সরকার এম এ হকের কথা ও আচরণের মধ্যে শিক্ষার গন্ধ পেয়ে একটু যেন ঠেস দিয়ে বললেন, ‘এ ধরনের গান কি পাড়াগাঁয়ের এই সব মূর্খ-সুর্খ লোকজন বুঝবে?’ এম এ হক বললেন, ‘আপনি লোককবি। আপনার কাজই হলো এই সব মানুষের ভেতরের না-বলা কথাগুলো বাইরে এনে ঢেলে দেওয়া। এরা সত্যিকার অর্থে ভাববাদটা বেশি বোঝে। নাগরিক জীবনের জটিল বস্তুবাদ এদের টানে না। তাই তো লোককবিরাই এদের কবি। শহরের নাগরিক কবিদের ভাষা এরা বোঝে না।’
বিজয় সরকার বুঝলেন, এ ভাবের মানুষ। এবার ঝেড়ে কাশলেন। বললেন, ‘এটা ঠিক বলছেন। আমি শহরে খালি পণ্ডিতদের মধ্যেই সমাদৃত হয়েছি। আর খাতির পেয়েছি গ্রামের বিশাল গণমানুষের মধ্যে। আর মাঝখানে শিক্ষিত এলাকা তো খালি, ফাঁকা।’ নানান রকম মারফতি, আধ্যাত্মবাদ, একেশ্বরবাদ, উপনিষদ, গৌতম বুদ্ধ, মরমি সাধক কবির, রামানন্দ, লালন নিয়ে আলাপ জমে ওঠার এক ফাঁকে এম এ হক বললেন, ‘ওপারে কয়বার গেছেন?’ বিজয় সরকার মনে করেছেন ভারতের কথা বলছেন। তিনি উত্তরে বললেন, ‘বহুবার গিয়েছি।’ এম এ হক একটু ধরিয়ে দিতেই বিজয় শরমিন্দা হলেন। বললেন, ‘তা কি এত সহজ!’
এরপর বিজয় সরকার আর কবিরত্নের দেখা হয়েছে অনেকবার। বিজয় সরকার এম এ হকের এলাকায় এলেই খবর দিতেন। ছুটে যেতেন হক। আলাপ জমত রাত থেকে দিন অবধি। একবার আলাপ হলো একেশ্বরবাদ আর বহুত্ববাদ নিয়ে। এম এ হক বললেন, ‘কবিয়াল ভাই! একটা বিষয় বুঝতে চাই। মুসলমানরা গানে, কবিতায়, চিন্তায়, কথা বলার সময় একজন স্রষ্টার কথা বলে। কিন্তু দেখেন কিছু কিছু ধর্মে বহুত্ববাদিতার রমরমা অবস্থা। বহুমুখী আরাধনা। এ-সম্পর্কে কিছু বলেন শুনি।’
বিজয় সরকার বললেন, ‘দেখেন, এটা মানুষ সনাতনী ধারায় পালন করে। তাই এর বাইরে যাওয়া সম্ভবও না।’ এম এ হক বললেন, ‘তা ঠিক আছে। কিন্তু দেখেন, এই মধুমতী নদীতে যদি একখানা নৌকা ভাসায়ে দেন, তাহলে দেখবেন অনায়াসে পঞ্চাশ জন মানুষ পার হতে পারে। কিন্তু পঞ্চাশ খণ্ড করে দেন, দেখবেন একজনও পার হতে পারবে না। এটা উপনিষদেও আছে। ব্রাহ্মসমাজ তো সে জন্যই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।’
বিজয় সরকার এই আলাপে যেন ভিড়তে চাইলেন না। বললেন, ‘এ বিরাট তত্ত্বের কথা। আমরা আবার বসলে আলাপ করব।’ এম এ হক বললেন, ‘আমার বাড়িতে একবার নিমন্ত্রণ নেন, জমিয়ে আলাপ হবে।’ পরে তাঁরা বহুবার মিলেছেন; নিজের বাড়িতে, বিচারগানের আসরের বাইরে। আলাপ থেকে অসম বয়সী ভাবের বন্ধু হয়ে উঠেছিলেন এই দুজন মানুষ।
বাংলাদেশের গ্রামীণ জনপদগুলোর চিন্তা ও ভাবের সাধনা এভাবেই যুগ যুগ ধরে চলে আসছে। সেখানেও কবি সম্মিলন হয়। তাঁদেরও ভাববিনিময় হয়। কিন্তু তার ধরন ভিন্ন, পরিবেশ ভিন্ন। এই ভাবচর্চার ইতিহাস রচনা করা জরুরি। আজ কবি, গীতিকার, ছড়াকার ফরিদপুরের কৃতী ব্যক্তিত্ব কবিরত্ন এম এ হকের মৃত্যুবার্ষিকী। ২০০৬ সালের ১৩ আগস্ট তিনি ফরিদপুর জেলার আলফাডাঙ্গা উপজেলার নিজ বাড়িতে মৃত্যুবরণ করেন।
লেখক: প্রভাষক, ইতিহাস বিভাগ, সরকারি আদর্শ মহিলা কলেজ, রাজবাড়ী।
বাংলাদেশে এখন আমের মৌসুম। এ সময়টায় কৃষকের চোখে-মুখে থাকে আশার আলো। সারা বছরের পরিশ্রমে ফলানো ফসল বিক্রি করে একটু স্বস্তির নিশ্বাস নেওয়ার সুযোগ। কিন্তু বছরের পর বছর ধরে কিছু ভুল ধারণা ও অজ্ঞতার কারণে ‘কেমিক্যাল দিয়ে পাকানো’ অভিযোগে টন টন আম প্রশাসনের হাতে জব্দ ও ধ্বংস হচ্ছে। সম্প্রতি সাতক্ষীরায় প্রায়
৩ ঘণ্টা আগেআপনি, রবীন্দ্রনাথ, রাষ্ট্রে বিশ্বাস করতেন না; বিশ্বাস করতেন সমাজে। ভারতবর্ষে সমাজই বড়, রাষ্ট্র এখানে একটি উৎপাতবিশেষ—এ আপনার ধারণার অন্তর্গত ছিল। রাষ্ট্র ছিল বাইরের। সমাজ আমাদের নিজস্ব। সমাজকে আমরা নিজের মতো গড়ে তুলব—এই আস্থা আপনার ছিল।
১৭ ঘণ্টা আগে১৯৪৭ সালের ভারত দেশ বিভাগের বিভীষিকা যাঁরা প্রত্যক্ষ করেছেন, সেই প্রজন্ম দ্রুত বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। আজ ভারত ও পাকিস্তান দুপাশের সীমান্তে এমন মানুষের সংখ্যা হাতে গোনা। এর মূল কারণই হলো, যাঁরা এই উন্মাদনা প্রত্যক্ষ করেছিলেন কিংবা সরাসরি এতে জড়িত ছিলেন, তাঁরা পরে এ নিয়ে অনুশোচনা ও আফসোস করেছেন।
১৭ ঘণ্টা আগেট্রাম্প নিজে ঘোষণা করেছিলেন, রিপাবলিকান পার্টি অর্থাৎ ট্রাম্প ক্ষমতায় থাকলে ইউক্রেন-রাশিয়া যুদ্ধ হতো না। যুদ্ধের প্রায় তিন বছর পরে ক্ষমতায় রিপাবলিকান পার্টি, আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হলেন ডোনাল্ড ট্রাম্প। ট্রাম্পের ক্ষমতা গ্রহণের আগে থেকেই সারা বিশ্ব মনে করেছিল তিনি ক্ষমতা নেওয়ার পরপরই যুদ্ধের ইতি ঘটবে।
১৭ ঘণ্টা আগে