উপসম্পাদকীয়

অনলাইন ব্যবসাটা কয়েক বছর ধরে (২০১২–১৩ থেকে, আমার যতদূর মনে পড়ে) বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। আমি বলছি মূলত সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম এবং আরও নির্দিষ্ট করে ফেসবুকভিত্তিক অনলাইন ব্যবসার কথা, যেখানে মূল উদ্যোক্তা নারী।

একটু খেতাবি বাংলায় লিখলে, গ্রামগুলো ক্রমেই শহর হয়ে যাচ্ছে। বিষয়টা একেবারে সরাসরি হয়তো তা নয়, যে ইতিমধ্যে এ দেশের সব গ্রাম পাশের শহরের চেহারা নিয়েছে। তবে কিছু বদল নিশ্চয়ই হয়েছে।

নোবেল পুরস্কারজয়ী পদার্থবিজ্ঞানী প্রফেসর আব্দুস সালামকে একবার জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, ‘তৃতীয় বিশ্বের গরিব দেশে কেন বিশ্বমানের গবেষণা হয় না?’ মাত্র এক বাক্যের উত্তরে তিনি বলেছিলেন, ‘রিসার্চ ইজ এক্সপেনসিভ’।

গত ১ জুলাই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় শত বছরের মাইলফলক অতিক্রম করল। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় এখন শুধু একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান নয়; একটি স্বয়ম্ভু ইতিহাস। এই বিশ্ববিদ্যালয় বাংলাদেশ নামক ভূখণ্ডের জন্ম ও বিকাশে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রেখেছে।

জানি, আপনার মনে অনেক প্রশ্ন আছে। প্রায় দেড় বছর ধরেই তো এই প্রশ্নগুলো করে যাচ্ছেন। এবারও হয়তো আপনি সেই একই প্রশ্ন তুলবেন। আপনাকে একটা অনুরোধ করি, প্লিজ, এবারের জন্য অন্তত প্রশ্নগুলো পাশে সরিয়ে রাখেন। অন্তত এই সপ্তাহটা, সম্ভব হলে পনেরোটা দিন।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক শ বছর! কী তুমুল আনন্দেই না উদ্‌যাপন করা যেত দিনটি। কিন্তু বৃহস্পতিবার শতবর্ষপূর্তি দিবসে ঝিরঝিরে বৃষ্টির মধ্যে যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে গেলাম, তখন সেখানে নেই প্রাণস্পন্দন। করোনা কেড়ে নিয়েছে আনন্দ–উদ্‌যাপনের মন।

আশৈশব পত্রিকাকে জেনে এসেছি রাজনৈতিক পত্রিকা হিসেবেই। পত্রিকা ছিল কোনো না কোনো রাজনৈতিক বিশ্বাস বা মতাদর্শের বাহক। মওলানা ভাসানীর ইত্তেফাক, কিংবা কিছু পরে তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়ার ‘ইত্তেফাক’ কী লিখবে, আহমেদুল কবিরের ‘সংবাদ’ কী আমাদের জানাতে চাইবে, আমরা জানতাম।

পুরোনো বই এক নেশা। অদ্ভুত অদ্ভুত সব বই পাওয়া যায় পুরোনো বইয়ের দোকানে। কিছু কিছু বই আছে আউট অব প্রিন্ট। কিছু বইয়ের আছে নতুন সংস্করণ। নতুন সংস্করণ পাওয়া গেলেও পুরোনো প্রথম সংস্করণে আলাদা একটা মাদকতা আছে। সেটা কেমন? দু-একটা উদাহরণ দিলে কিছুটা হয়তো বোঝা যাবে।

মানুষের মধ্যে সর্বোত্তম ও সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ হজরত মুহাম্মদ (সা.)। রাসুল (সা.)-এর মুখনিঃসৃত সব বাণী, কৃতকর্ম ও মৌন সম্মতিকে হাদিস বলে। এ ছাড়া সাহাবি ও তাবিঈগণের বাণীকেও হাদিস নামে অভিহিত করা হয়। হাদিস ইসলামি শরিয়তের দ্বিতীয় উৎস।

কাজ করছি সন্ধ্যাবেলায়। হঠাৎ সন্‌জীদা খাতুনের ফোন। বহুদিন পর ফোন করলেন তিনি। কুশল সংবাদের পর জানা গেল, কিশোরদের নিয়ে লেখা তাঁর একটি নতুন বই প্রকাশিত হয়েছে। আমার উচ্ছ্বাসে তিনিও হাসলেন। জানালেন, এখন চোখ আর পা সমস্যা করছে। বহুদিন কিছু লিখতে পারছেন না।

বাংলাদেশের মানুষের মানসিক স্বাস্থ্য নিয়ে কারও তেমন নজর দেওয়ার সময় নেই। জনসংখ্যা বাড়ছে দ্রুতগতিতে, নীতিনির্ধারণ হচ্ছে ধীরলয়ে, নির্ধারিত নীতির বাস্তব রূপায়ণে মন্থর মনোভাব। দুর্নীতির সূক্ষ্ম জালে জং ধরে গেছে মানবিক মূল্যায়নের নৈতিকতা।

দিনটি ছিল শুক্রবার। রমজান মাসের শেষের দিকে এবং ঈদ প্রায় আসন্ন এমন একটি সন্ধ্যা। গুলশানের কূটনৈতিক পাড়ায় খোলামেলা সবুজে ঘেরা নিরিবিলি মনোরম পরিবেশে অবস্থিত হোলি আর্টিজান রেস্তোরাঁটি তখন নৈশভোজে বিদেশি নাগরিকদের আনাগোনায় মুখর হয়ে উঠেছে।

তখন নদী, নীলাকাশ চিনি। না বুঝলেও ভালো লাগে নিসর্গ। অজানা আনন্দে ফুল, পাখি দেখি। প্রজাপতির পেছনে ছুটি! তখনো আগুন-পানি চিনি। তারপরও অনেক কিছুই অচেনা। তখনো দ্বান্দ্বিক জীবনের জটিল জ্যামিতি মাথায় ঢোকেনি। তখনো বয়স অল্প। গরমের রাতে উঠোনে চাটাই বিছিয়ে দাদুর সঙ্গে গল্প করে ঘুমিয়ে পড়ি।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন ছাত্র হাফিজুর রহমান গত মাসে মারা যান। জানা যায়, তিনি এক ডাব বিক্রেতার দা কেড়ে নিয়ে নিজের গলায় নিজেই আঘাত করেছিলেন। এ ঘটনার আগে তাঁর বন্ধুরা তাঁকে নিষিদ্ধ ড্রাগ এলএসডি সেবন করিয়েছিল—পুলিশের অনুসন্ধানে এই তথ্য বেরিয়ে আসে।

কোথাও কি ভয়াবহ কিছু ঘটেছে? রাস্তায় বের হয়ে তেমন তো মনে হলো না! গতকাল সন্ধ্যা থেকে কেমন ঝিমুনি ঝিমুনি ভাব। একবার অবশ্য মনে হলো যেন কোথাও ট্রান্সফর্মার ব্লাস্ট হয়েছে। খুব একটা গুরুত্ব দিইনি। ঘুমিয়ে পড়েছি।

মাথাপিছু জিডিপি বা জাতীয় আয়ের বিচারে বাংলাদেশ ভারতকে ছাড়িয়ে গেছে—এই সংবাদ নিয়ে সম্প্রতি বেশ আলোড়ন হয়েছে। স্বাভাবিক। মহাজ্ঞানী হেনরি কিসিঞ্জার অর্ধ শতাব্দী আগে নবজাত বাংলাদেশকে ‘অতলান্ত ঝুড়ি’র সঙ্গে তুলনা করে নিদান দিয়েছিলেন, তাঁর কোনো ভবিষ্যৎই নেই।

সেদিন এক জায়গায় রিকশায় যাচ্ছিলাম। রিকশা থেকে নেমে চালকের হাতে ১০০ টাকার একটা নোট দিলাম। ভাড়া বাবদ তাঁর সঙ্গে চুক্তি হয়েছিল ৫০ টাকা। কিন্তু রিকশাচালক জানালেন, তাঁর কাছে ৫০ টাকা ভাঙতি নেই। আমিও মানিব্যাগ হাতড়ে ৫০ টাকা ভাঙতি পেলাম না। আশপাশে কোনো দোকানও নেই।