বিচিত্র

আজকের দিনটি মানে ২৩ ডিসেম্বর ইতিহাসের মর্মান্তিক এক ঘটনার সাক্ষী হয়ে আছে। ১৮৮৮ সালের এই দিনে বিখ্যাত ডাচ চিত্রশিল্পী ভিনসেন্ট ভ্যান গঘ নিজের কান কেটে ফেলেছিলেন। কিন্তু কেন এ কাজ করেন তিনি? 

চীনা এক কোম্পানির কর্মীদের ফিটনেসের ব্যাপারে নজর বড় কড়া। এর প্রমাণ তাদের এক ঘোষণা। যেখানে জানানো হয়েছে কোন কর্মী কতটুকু দৌড়াবেন তাঁর ভিত্তিতে দেওয়া হবে বার্ষিক এক বোনাস। সর্বোচ্চ বোনাস পেতে হলে দিনে দুই মাইল করে দৌড়াতে হবে কর্মীদের।

হাতিকে ফাঁসি দেওয়ার কথা শুনেছেন কখনো? অবিশ্বাস্য শোনালেও এমন একটি ঘটনা সত্যি ঘটেছিল। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের স্পার্কস ওয়ার্ল্ড ফেমাস শোজ সার্কাসে খেলা দেখাত মেরি নামের ওই হাতি। 

কেউ যদি ৪৮ ফুট ওপর থেকে মাটিতে পড়ে যান, তবে তাঁর মৃত্যুর আশঙ্কা ৫০ শতাংশ। আর তা শতভাগ হয়ে যেতে পারে, যদি কেউ ৮০ ফুট কিংবা তার চেয়ে বেশি ওপর থেকে পড়ে যান। তবে এই যুক্তি কাজ করেনি যুক্তরাষ্ট্রের জোয়ান মুরাইয়ের ক্ষেত্রে।

শৌখিন সব শখ পূরণে এলাহী কাণ্ড ঘটানোর জন্য পরিচিত সৌদি যুবরাজেরা। এবার এক যুবরাজের ইচ্ছা হলো তাঁর ৮০টি বাজ পাখির জন্য উড়োজাহাজে ৮০টি পৃথক সিট কিনবেন। যেমন কথা তেমন কাজ, কিনে ফেললেন তাঁর পাখিদের জন্য ৮০টি সিট।

দক্ষিণ আফ্রিকার ক্রুগার জাতীয় উদ্যানে অবস্থিত স্কুকুজা গলফ ক্লাব নিজেদের পরিচয় করিয়ে দেয় বিশ্বের ‘সবচেয়ে বুনো গলফ কোর্স’ হিসেবে। আর এটা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। ৯ গর্তের গলফ মাঠটিতে বিভিন্ন বন্য প্রাণী বাধাহীনভাবে ঢুকতে এবং ঘুরে বেড়াতে পারে। এদের মধ্যে আছে হাতি, সিংহ কিংবা চিতা বাঘের মতো প্রাণীও। 

সবুজ ঘাসে ভরপুর জমিতে গরু চরছে। এতে এদের গলায় ঝুলতে থাকা ধাতব ঘণ্টা মৃদু টুং-টাং শব্দ করছে। এটি সুইজারল্যান্ডের গ্রামাঞ্চলের অতি পরিচিত ও জনপ্রিয় এক দৃশ্য। কিন্তু সবাই এতে মুগ্ধ হবেন এ দিব্যি দিতে পারেন না আপনি।

ডিসেম্বরে সুইডেনের রাজধানী স্টকহোমে ছয় ঘণ্টার মতো দিনের আলো থাকে। কিন্তু দেশটির সবচেয়ে উত্তরের এলাকাগুলোতে এ সময় কয়েক সপ্তাহ সূর্যের দেখা মেলে কালেভদ্রে। এই বিষণ্ন, নিরানন্দ বাস্তবতা একটি সুইডিশ সাংস্কৃতিক ঐতিহ্য বা উৎসবের জন্ম দিয়েছে।

ছোটবেলায় চাঁদের বুড়ির কথা অনেকে শুনেছে। ঘুমপাড়ানি মাসি-পিসি গল্পের সঙ্গে চাঁদের বুড়ির চরকায় সুতা কাটার গল্প শুনে কেটেছে অনেকের শৈশব। ছোটবেলায় অনেকে তা সত্য ভাবলেও বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে ভ্রম কেটে গেছে সবারই। অনেকে আবার বিশ্বাস করতেন, ইঁদুরের গর্তে দাঁত রাখলে পরবর্তী সময়ে দাঁত ইঁদুরের মতো শক্ত ও ছোট

ধরুন আপনি একটি সাক্ষাৎকার দিচ্ছেন। এ সময় হঠাৎই আপনার পেছনের আড়া থেকে নেমে আসতে দেখা গেল একটি অজগরকে। অবস্থাটা কেমন হবে ভাবুন তো? সত্যি এমন এক পরিস্থিতির মুখোমুখি হতে হয় অস্ট্রেলিয়ার এক ব্যক্তিকে। 

পেঁয়াজ মসলা নাকি সবজি—এ নিয়ে বিতর্ক রয়েছে। তবে ব্যবহারের ভিত্তিতে এটি সংজ্ঞায়িত করা যেতে পারে। সে যা-ই হোক, দেশের বাজারে পেঁয়াজ এখন কেজিতে ২০০ টাকা ছাড়িয়েছে। বাংলাদেশের ইতিহাসে এই নিত্যপণ্যের দাম কখনো এত হয়নি।

রাস্তা শুধু যানবাহনের দখলে থাকবে তা কী হয়? কখনো কখনো হরিণ কিংবা অন্য কোনো প্রাণীরও সাধ জাগতে পারে রাস্তায় ঘোরাফেরা করে কিছুটা সময় কাটাতে। ইংল্যান্ডের সাফোকের গুরুত্বপূর্ণ এক সড়কের দখল যেমন নিয়ে নিয়েছিল বল্গা হরিণের এক পাল। 

অসাবধানবশত এক মার্কিন নারীর বিয়ের আংটির জায়গা হয় আবর্জনার স্তূপে। গতকাল বুধবার নিউ হ্যাম্পশায়ারের উইনডহ্যাম ট্রান্সফার স্টেশনে ফোন দিয়ে ওই নারী জানান, তাঁর বিয়ের আংটি ঘটনাক্রমে বাড়ির ময়লার সঙ্গে আবর্জনার স্তূপে চলে এসেছে। সৌভাগ্যক্রমে স্টেশনের কর্মীরা ২০ টন ময়লার মাঝখান থেকে খুঁজে বের করেন ওই আংটিটি

কলিন ব্লেইক এবং তাঁর স্ত্রী ফ্রান্সে এক প্রমোদতরীতে ভ্রমণ করছিলেন। তখনই পেরুভিয়ান ওলফ স্পাইডার নামের এক জাতের মাকড়সা তাঁকে কামড় দেয় এবং আঙুলের ভেতরে ডিম পাড়ে বলে দাবি করেন ব্লেইক। পায়ের ভেতরে থাকা অবস্থায় একটি ডিম ফুটে এমনকি বাচ্চাও বের হয়ে আসে বলে জানান তিনি। এসব তথ্য জানা যায় ব্রিটিশ সংবাদমাধ্যম স

পাঁচ মাস ধরে প্রচণ্ড মাথাব্যথায় ভুগছিলেন ভিয়েতনামের এক ব্যক্তি। চিকিৎসকেরাও শুরুতে ধরতে পারছিলেন না সমস্যাটা। শেষ পর্যন্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষায় বেরিয়ে এল রীতিমতো অবিশ্বাস্য এক তথ্য, ওই ব্যক্তির মাথাব্যথার কারণ খুলিতে আটকে থাকা দুই টুকরো চপস্টিক। চিকিৎসকেরা অবশ্য সফলভাবে এগুলো অপসারণও করতে পেরেছেন। 

আয়তাকার কাঠামোটি দেখে যে কারও মনে হবে এটি মানুষের তৈরি একটি সুইমিংপুল। কিন্তু যদি বলা হয় এতে কোনো মানুষের হাত পড়েনি, প্রাকৃতিকভাবেই এটি এমন, তখন নিশ্চয় চোখ কপালে উঠবে। সত্যিই কি তাই? এটা এমন নিখুঁত আকারই বা পেল কেমন করে?

উত্তর সুইডিশ শহর লুলেয়োয় শীতের মাসগুলোতে অন্ধকারেরই দাপট। আর এক মাসের মধ্যেই এখানে দিনের আলো থাকার সময়কাল তিন ঘণ্টায় নেমে আসবে। এ সময় শহরের বাসিন্দাদের একটি বড় সমস্যার নাম ‘একাকিত্ব’। এটা কাটাতে অদ্ভুত এক পদ্ধতির আশ্রয় নিয়েছে শহর কর্তৃপক্ষ।