সোমবার, ২৩ জুন ২০২৫
আশরাফুল আলম, কাজীপুর (সিরাজগঞ্জ)
সত্তরোর্ধ্ব খোকন ঘোষ। এলাকার সবাই চেনেন প্যাঁচা নামে। এক যুগ আগে ক্যানসার কেড়ে নিয়েছে স্ত্রীকে। বয়সের ভারে শরীর চলে না। দুই বছর ধরে বয়স্ক ভাতার টাকাও পান না। অনলাইনে আবেদনের সময় এনআইডিতে বয়স কম থাকায় নাম কাটা গেছে। বেঁচে থাকার তাগিদে হাতে নিয়েছেন কুড়াল, কাটেন কাঠ। সেই কাঠের লাকড়ি বিক্রি করেই দিনাতিপাত করেন। খোকন ঘোষের বাড়ি সিরাজগঞ্জের কাজীপুর উপজেলার চালিতাডাঙ্গা ইউনিয়নের ভানুডাঙ্গা গ্রামের ঘোষপাড়ায়।
খোঁজ নিয়ে জানা গেছে, জীবিকার তাগিদে আগে কাঁধে বেকারির সদাইপাতি বিক্রি করতেন। গ্রামে গ্রামে ঘুরে যা কেনাবেচা করতেন, সেই টাকা দিয়েই স্ত্রীকে নিয়ে চলতেন। কিন্তু স্ত্রী ক্যানসারে আক্রান্ত হওয়ার পর চলার গতি পাল্টে যায়। কাঁধে আর তুলতে পারেননি সদাইয়ের ভাঁড়। দিন এনে দিন খাওয়াই জুলুম। এক যুগ আগে স্ত্রী মারা যান। স্ত্রীশোকে কাতর খোকন ঘোষ শুধু মুছতেন চোখের জল। পেটের দায়ে এবার হাতে তুলে নিয়েছেন কুড়াল। গ্রামের বিভিন্ন রাস্তায় কাটা গাছের অবশিষ্ট গোড়া কুড়াল দিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে বের করেন লাকড়ি। সেই লাকড়ি ২০ থেকে সর্বোচ্চ ১০০ টাকায় বিক্রি করেন। তা দিয়েই চাল, ডাল, লবণ এনে খান। তবে বয়সের ভারে তাঁর শরীর আর পারে না।
গত শুক্রবার দুপুরে উপজেলার ভানুডাঙ্গা গ্রামে নবনির্মিত শ্মশান এলাকায় আশ্রয়ণ প্রকল্পের পাশে কুড়াল দিয়ে গাছের গোড়া কাটতে দেখা যায় তাঁকে। এ সময় কথা হয় তাঁর সঙ্গে। তিনি বলেন, ‘জমিজুমা কিছু নাই। বাড়িত খালি একটো ঘর আছে। দুই বছর আগে অপিসে জমা দিছিলাম। তারা কম্পিটারে দেয়ার পরে নাম কাইটা গ্যাছে। কইছে আমার বয়স কম। আগে সরহারি টেহা (বয়স্ক ভাতা) পাছি। দুই বছর আগে নাম কাইটা গ্যাছে।’
সন্তানদের বিষয়ে জানতে চাইলে তিনি বলেন, ‘একটো ব্যাটা আছে। উই কামাই হইরা বউ নিয়া খায়। আমার মতো আমি খাই। বুড়া হইছি দেইহা কেউ কামলা নেয় না।’
স্থানীয় বাসিন্দা আয়নাল হক বলেন, আগে প্যাঁচা বাড়ি বাড়ি সদাই বিক্রি করতেন। এখন আর পারেন না। গাছের গোড়া থেকে খড়ি বের করে বিক্রি করে যা আসে, তা-ই দিয়েই সংসার চলে তাঁর।
স্থানীয় ইউনিয়ন পরিষদের সদস্য আব্দুস ছামাদ বলেন, ‘খোকনের বয়স অনেক। কিন্তু জাতীয় পরিচয়পত্রে বয়স কম থাকায় বয়স্ক ভাতার তালিকা থেকে নাম কেটে গেছে।’
চালিতাডাঙ্গা ইউনিয়ন পরিষদের চেয়ারম্যান আতিকুর রহমান মুকুল আজকের পত্রিকাকে বলেন, ‘বিষয়টি খোঁজ নিয়ে দেখব। যদি তাঁর বয়স হয়ে থাকে, অবশ্যই বয়স্ক ভাতার ব্যবস্থা করে দেওয়া হবে।’
সত্তরোর্ধ্ব খোকন ঘোষ। এলাকার সবাই চেনেন প্যাঁচা নামে। এক যুগ আগে ক্যানসার কেড়ে নিয়েছে স্ত্রীকে। বয়সের ভারে শরীর চলে না। দুই বছর ধরে বয়স্ক ভাতার টাকাও পান না। অনলাইনে আবেদনের সময় এনআইডিতে বয়স কম থাকায় নাম কাটা গেছে। বেঁচে থাকার তাগিদে হাতে নিয়েছেন কুড়াল, কাটেন কাঠ। সেই কাঠের লাকড়ি বিক্রি করেই দিনাতিপাত করেন। খোকন ঘোষের বাড়ি সিরাজগঞ্জের কাজীপুর উপজেলার চালিতাডাঙ্গা ইউনিয়নের ভানুডাঙ্গা গ্রামের ঘোষপাড়ায়।
খোঁজ নিয়ে জানা গেছে, জীবিকার তাগিদে আগে কাঁধে বেকারির সদাইপাতি বিক্রি করতেন। গ্রামে গ্রামে ঘুরে যা কেনাবেচা করতেন, সেই টাকা দিয়েই স্ত্রীকে নিয়ে চলতেন। কিন্তু স্ত্রী ক্যানসারে আক্রান্ত হওয়ার পর চলার গতি পাল্টে যায়। কাঁধে আর তুলতে পারেননি সদাইয়ের ভাঁড়। দিন এনে দিন খাওয়াই জুলুম। এক যুগ আগে স্ত্রী মারা যান। স্ত্রীশোকে কাতর খোকন ঘোষ শুধু মুছতেন চোখের জল। পেটের দায়ে এবার হাতে তুলে নিয়েছেন কুড়াল। গ্রামের বিভিন্ন রাস্তায় কাটা গাছের অবশিষ্ট গোড়া কুড়াল দিয়ে কুপিয়ে কুপিয়ে বের করেন লাকড়ি। সেই লাকড়ি ২০ থেকে সর্বোচ্চ ১০০ টাকায় বিক্রি করেন। তা দিয়েই চাল, ডাল, লবণ এনে খান। তবে বয়সের ভারে তাঁর শরীর আর পারে না।
গত শুক্রবার দুপুরে উপজেলার ভানুডাঙ্গা গ্রামে নবনির্মিত শ্মশান এলাকায় আশ্রয়ণ প্রকল্পের পাশে কুড়াল দিয়ে গাছের গোড়া কাটতে দেখা যায় তাঁকে। এ সময় কথা হয় তাঁর সঙ্গে। তিনি বলেন, ‘জমিজুমা কিছু নাই। বাড়িত খালি একটো ঘর আছে। দুই বছর আগে অপিসে জমা দিছিলাম। তারা কম্পিটারে দেয়ার পরে নাম কাইটা গ্যাছে। কইছে আমার বয়স কম। আগে সরহারি টেহা (বয়স্ক ভাতা) পাছি। দুই বছর আগে নাম কাইটা গ্যাছে।’
সন্তানদের বিষয়ে জানতে চাইলে তিনি বলেন, ‘একটো ব্যাটা আছে। উই কামাই হইরা বউ নিয়া খায়। আমার মতো আমি খাই। বুড়া হইছি দেইহা কেউ কামলা নেয় না।’
স্থানীয় বাসিন্দা আয়নাল হক বলেন, আগে প্যাঁচা বাড়ি বাড়ি সদাই বিক্রি করতেন। এখন আর পারেন না। গাছের গোড়া থেকে খড়ি বের করে বিক্রি করে যা আসে, তা-ই দিয়েই সংসার চলে তাঁর।
স্থানীয় ইউনিয়ন পরিষদের সদস্য আব্দুস ছামাদ বলেন, ‘খোকনের বয়স অনেক। কিন্তু জাতীয় পরিচয়পত্রে বয়স কম থাকায় বয়স্ক ভাতার তালিকা থেকে নাম কেটে গেছে।’
চালিতাডাঙ্গা ইউনিয়ন পরিষদের চেয়ারম্যান আতিকুর রহমান মুকুল আজকের পত্রিকাকে বলেন, ‘বিষয়টি খোঁজ নিয়ে দেখব। যদি তাঁর বয়স হয়ে থাকে, অবশ্যই বয়স্ক ভাতার ব্যবস্থা করে দেওয়া হবে।’
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১১ দিন আগে
ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫
আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫
পাকিস্তানে ভারতের হামলার সমালোচনা করেছেন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প। চীনও এই হামলাকে ‘দুঃখজনক’ বলে অভিহিত করেছে। উদ্বেগ জানিয়েছে জাতিসংঘও। উত্তেজনা যেন আরও না বাড়ে, সে জন্য দুই পক্ষকে সংযত থাকার আহ্বান জানিয়েছে জাতিসংঘ, ফ্রান্সসহ বিভিন্ন দেশ। এদিকে ভারতের অবস্থানকে সমর্থন করেছে...
০৮ মে ২০২৫
