সিরিয়ার নারী
কাশফিয়া আলম ঝিলিক, ঢাকা
১৩ বছরের যে কিশোরীকে বন্দী করা হয়েছিল ১৬ বছর আগে, এখন তাঁর বয়স ২৯। আজও তিনি অবিবাহিত, কিন্তু একাধিক সন্তানের জননী। বাশারের আয়নাঘরে এমন অনেক নারীর দেখা পাওয়া যাচ্ছে।
বাশারের আয়নাঘরের তালা ভেঙে বন্দীদের মুক্ত করার সময় অনেকেই বোঝার চেষ্টা করছিল, আসলে হচ্ছেটা কী। তাদের চোখমুখে প্রশ্ন—পরিবার-পরিজন নেই, কোথায় যাব? কারাগারগুলোর সামনে মানুষের ভিড়। প্রশ্ন একটাই, স্বজনেরা কোথায়? এই ‘কোথায়’ প্রশ্নটি গভীর মানবিক সংকটে ফেলে দিয়েছে সিরিয়াকে। এ সংকটে দেশকে রেখে ৮ ডিসেম্বর পালিয়ে রাশিয়ায় আশ্রয় নিয়েছেন সিরিয়ার সাবেক প্রেসিডেন্ট বাশার আল-আসাদ।
জাতিসংঘের ধারণা অনুযায়ী, ২০১১ থেকে ২০২২ সাল পর্যন্ত সিরিয়ায় ৩ লাখের বেশি বেসামরিক নাগরিক নিহত হয়েছে; যাদের বেশির ভাগই পুরুষ। ফলে হাজার হাজার নারী এবং পরিবার অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মুখোমুখি। ২০১১ সালের বিদ্রোহের আগে থেকে বৃদ্ধি পেয়ে সিরিয়ান সমাজে নারীদের সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ৬০ শতাংশে।
রাজনৈতিক ঘটনাপ্রবাহে এই নারীদের কারও জীবন কেটেছে কারাগারের অন্ধকার প্রকোষ্ঠে, বছরের পর বছর।
বাশারের পতনের পর অনেক সিরিয়ান খুঁজতে বের হয়েছে নিখোঁজ স্বজনদের। গোপন কারাগারগুলো থেকে বন্দীদের মুক্তি শুরু হওয়ার পর, অনেক পরিবারের সদস্যদের মনে জেগে উঠেছে নতুন আশা। হারানো স্বজনেরা বুঝি বেঁচে আছে! এই আশায় ভর করে তারা হন্যে হয়ে খুঁজে ফিরছে নিখোঁজ স্বজনদের।
অনলাইনে বিবিসিসহ বিভিন্ন সংবাদমাধ্যমের তৈরি করা ভিডিও ফুটেজে ভেসে বেড়াচ্ছে মানুষের কষ্ট আর আশার কথা। বিবিসির একটি ভিডিওতে দেখা যায়, কালো পোশাক ও সাদা হিজাবে মোড়া এক বয়স্ক নারী পরিবারের সঙ্গে গাড়িতে করে বেরিয়েছেন স্বজনের খোঁজে। ক্যামেরার সামনে আকুল হয়ে তিনি বলছিলেন, ‘ধন্যবাদ ওপরওয়ালা, ধন্যবাদ! অত্যাচারীর পতন হয়েছে!’ বুক চাপড়ে বলছেন, ‘আমার ভাই, আমার সন্তান, সবাই সবাই...।’ আর কিছু বলতে পারেননি তিনি। এই নারীর দাবি, তাঁর স্বজনেরা বেঁচে নেই। নিশ্চিতভাবে মারা গেছে অন্ধকার জেলে।
সিরিয়ার রাজধানী দামেস্কের কুখ্যাত সায়াদনা কারাগারের সামনে ভিড়। প্রিয়জনদের যদি কোনো চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যায়! সে বন্দিশালায় বন্দী ছিলেন নাম না-জানা এক নারীর ভাই। গণমাধ্যমকে তিনি জানান, ২০১৪ সালে তিনি শেষবার ভাইকে দেখতে এসেছিলেন। জেল থেকে বলা হয়েছিল, তোমার ভাই দেশদ্রোহী। সে মারা গেছে। তুমি আর এখানে এসো না। ১০ বছর পর আবারও বোন সেই বন্দিশালার সামনে দাঁড়িয়েছেন। তাঁর বিশ্বাস, ভাই মারা যায়নি। ৮ তারিখ থেকে সেখানে বসে আছেন তিনি ভাইয়ের আশায়।
ফাইয়াজ নাদাফ নামের ১২ বছরের এক কিশোরী জানায়, তার বাবাকে যখন ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, তখন সে ছিল ২ বছরের শিশু। সে বিশ্বাস করে, তার বাবা বেঁচে আছে। তিনি সুস্থভাবেই ফিরে আসবেন তাদের কাছে। পাশ থেকে তার ভাই বলে ওঠে, ‘আমি চাই বাবা সুস্থভাবে ফিরে আসুক। আমি তাঁকে অনেক মিস করি। আমি তাঁর কণ্ঠস্বর শুনিনি।’ ফাইয়াজের দাদি জানান, তাঁর ছেলেকে ২০১১ সালে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। তিনি জানান, সায়াদনা বন্দিশালার এক চিকিৎসক জানিয়েছেন, তাঁর ছেলে বেঁচে আছেন। তাঁকে জেলের দ্বিতীয় তলার চার নম্বর কক্ষে রাখা হয়েছে বলে জানান তিনি।
অনেক প্রশ্নের উত্তর মিলবে না। তবু ভালো থাকুক সিরিয়া।
১৩ বছরের যে কিশোরীকে বন্দী করা হয়েছিল ১৬ বছর আগে, এখন তাঁর বয়স ২৯। আজও তিনি অবিবাহিত, কিন্তু একাধিক সন্তানের জননী। বাশারের আয়নাঘরে এমন অনেক নারীর দেখা পাওয়া যাচ্ছে।
বাশারের আয়নাঘরের তালা ভেঙে বন্দীদের মুক্ত করার সময় অনেকেই বোঝার চেষ্টা করছিল, আসলে হচ্ছেটা কী। তাদের চোখমুখে প্রশ্ন—পরিবার-পরিজন নেই, কোথায় যাব? কারাগারগুলোর সামনে মানুষের ভিড়। প্রশ্ন একটাই, স্বজনেরা কোথায়? এই ‘কোথায়’ প্রশ্নটি গভীর মানবিক সংকটে ফেলে দিয়েছে সিরিয়াকে। এ সংকটে দেশকে রেখে ৮ ডিসেম্বর পালিয়ে রাশিয়ায় আশ্রয় নিয়েছেন সিরিয়ার সাবেক প্রেসিডেন্ট বাশার আল-আসাদ।
জাতিসংঘের ধারণা অনুযায়ী, ২০১১ থেকে ২০২২ সাল পর্যন্ত সিরিয়ায় ৩ লাখের বেশি বেসামরিক নাগরিক নিহত হয়েছে; যাদের বেশির ভাগই পুরুষ। ফলে হাজার হাজার নারী এবং পরিবার অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মুখোমুখি। ২০১১ সালের বিদ্রোহের আগে থেকে বৃদ্ধি পেয়ে সিরিয়ান সমাজে নারীদের সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ৬০ শতাংশে।
রাজনৈতিক ঘটনাপ্রবাহে এই নারীদের কারও জীবন কেটেছে কারাগারের অন্ধকার প্রকোষ্ঠে, বছরের পর বছর।
বাশারের পতনের পর অনেক সিরিয়ান খুঁজতে বের হয়েছে নিখোঁজ স্বজনদের। গোপন কারাগারগুলো থেকে বন্দীদের মুক্তি শুরু হওয়ার পর, অনেক পরিবারের সদস্যদের মনে জেগে উঠেছে নতুন আশা। হারানো স্বজনেরা বুঝি বেঁচে আছে! এই আশায় ভর করে তারা হন্যে হয়ে খুঁজে ফিরছে নিখোঁজ স্বজনদের।
অনলাইনে বিবিসিসহ বিভিন্ন সংবাদমাধ্যমের তৈরি করা ভিডিও ফুটেজে ভেসে বেড়াচ্ছে মানুষের কষ্ট আর আশার কথা। বিবিসির একটি ভিডিওতে দেখা যায়, কালো পোশাক ও সাদা হিজাবে মোড়া এক বয়স্ক নারী পরিবারের সঙ্গে গাড়িতে করে বেরিয়েছেন স্বজনের খোঁজে। ক্যামেরার সামনে আকুল হয়ে তিনি বলছিলেন, ‘ধন্যবাদ ওপরওয়ালা, ধন্যবাদ! অত্যাচারীর পতন হয়েছে!’ বুক চাপড়ে বলছেন, ‘আমার ভাই, আমার সন্তান, সবাই সবাই...।’ আর কিছু বলতে পারেননি তিনি। এই নারীর দাবি, তাঁর স্বজনেরা বেঁচে নেই। নিশ্চিতভাবে মারা গেছে অন্ধকার জেলে।
সিরিয়ার রাজধানী দামেস্কের কুখ্যাত সায়াদনা কারাগারের সামনে ভিড়। প্রিয়জনদের যদি কোনো চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যায়! সে বন্দিশালায় বন্দী ছিলেন নাম না-জানা এক নারীর ভাই। গণমাধ্যমকে তিনি জানান, ২০১৪ সালে তিনি শেষবার ভাইকে দেখতে এসেছিলেন। জেল থেকে বলা হয়েছিল, তোমার ভাই দেশদ্রোহী। সে মারা গেছে। তুমি আর এখানে এসো না। ১০ বছর পর আবারও বোন সেই বন্দিশালার সামনে দাঁড়িয়েছেন। তাঁর বিশ্বাস, ভাই মারা যায়নি। ৮ তারিখ থেকে সেখানে বসে আছেন তিনি ভাইয়ের আশায়।
ফাইয়াজ নাদাফ নামের ১২ বছরের এক কিশোরী জানায়, তার বাবাকে যখন ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, তখন সে ছিল ২ বছরের শিশু। সে বিশ্বাস করে, তার বাবা বেঁচে আছে। তিনি সুস্থভাবেই ফিরে আসবেন তাদের কাছে। পাশ থেকে তার ভাই বলে ওঠে, ‘আমি চাই বাবা সুস্থভাবে ফিরে আসুক। আমি তাঁকে অনেক মিস করি। আমি তাঁর কণ্ঠস্বর শুনিনি।’ ফাইয়াজের দাদি জানান, তাঁর ছেলেকে ২০১১ সালে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। তিনি জানান, সায়াদনা বন্দিশালার এক চিকিৎসক জানিয়েছেন, তাঁর ছেলে বেঁচে আছেন। তাঁকে জেলের দ্বিতীয় তলার চার নম্বর কক্ষে রাখা হয়েছে বলে জানান তিনি।
অনেক প্রশ্নের উত্তর মিলবে না। তবু ভালো থাকুক সিরিয়া।
মানুষ স্বপ্নবাজ প্রাণী। যুদ্ধ ও সংঘাতময় পৃথিবীতে ভিটে চ্যুত মানুষও স্বপ্ন দেখে। এই স্বার্থ আর সংঘাতময় পৃথিবীতে মানুষ তার জীবনের চেয়েও বড়। নইলে বেঁচে থাকে কীভাবে! বিশ্ব শরণার্থী দিবসে তেমনি কিছু নারীর গল্প রইল, যাঁরা উদ্বাস্তু জীবনেও স্বপ্ন দেখেছেন জীবনকে ছাড়িয়ে যাওয়ার।
২ দিন আগেকারও কোলে শিশুসন্তান, কেউ অন্তঃসত্ত্বা, কারও হাতে স্যালাইনের ক্যানুলা। চাকরি বাঁচাতে এই অবস্থায় ২১ দিন ধরে রাস্তায় আন্দোলন করছেন তাঁরা। করবেন নাই-বা কেন, তাঁদের কেউ সংসারের একমাত্র উপার্জনক্ষম ব্যক্তি, কারও বেতনের টাকায় চলছে পরিবারের অসুস্থ সদস্যের চিকিৎসা; কেউ আবার বেতনের টাকায় সন্তানের জন্য...
৪ দিন আগেযুদ্ধের কারণে তৈরি হওয়া অনিশ্চয়তা, নিরাপত্তাহীনতা এবং দৈনন্দিন আতঙ্ক ইসরায়েলি নারীদের গভীরভাবে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। ইসরায়েলি স্বাস্থ্য মন্ত্রণালয়, বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থা ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের প্রতিবেদনে এমন তথ্যের আভাস পাওয়া গেছে।
৪ দিন আগেঅনার্স দ্বিতীয় বর্ষে পড়ার সময় মাত্র ২০ হাজার টাকায় বোরকার ব্যবসা শুরু করেন। ডিজাইন, কাপড় সংগ্রহ, ডেলিভারি—সবই এক হাতে সামলাতেন তিনি। বর্তমানে ঢাকায় তাঁর দুটি শোরুম রয়েছে। বিনিয়োগের পরিমাণ বহু আগেই কয়েক কোটি টাকা ছাড়িয়েছে। আমেরিকা, কানাডা, জাপান, সৌদি আরব, অস্ট্রেলিয়াসহ বিশ্বের বিভিন্ন দেশে...
৪ দিন আগে