‘জীবনে কখনো এমন বিকট শব্দ শুনিনি আমি। মনে হলো, একসঙ্গে ৩০-৪০টি বজ্রপাত হলো।’ ব্রিটিশ সংবাদমাধ্যম বিবিসিকে এভাবেই স্কুলভবনের ওপর বিমান বিধ্বস্ত হওয়ার বিভীষিকাময় অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করে মাইলস্টোন স্কুল অ্যান্ড কলেজের শিক্ষার্থী আহনাফ বিন হাসান। বিবিসির প্রতিবেদন অনুযায়ী, ঘটনার দুদিন পরও তার চেহারায় আতঙ্কের ছাপ ছিল স্পষ্ট, ঘটনার বিবরণ দিতে গিয়ে কণ্ঠস্বর কাঁপছিল।

আহনাফ জানায়, স্কুলের মাঠের এক কোনায় ছায়ার নিচে দাঁড়িয়ে বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করছিল সে। হঠাৎ বিকট শব্দে একটি উড়োজাহাজ আছড়ে পড়ে স্কুল ভবনে। আহনাফ জানায়, পুরো ঘটনাটি তার চোখের সামনেই ঘটেছে। বিমানটি যখন আছড়ে পড়ে, তখন আহনাফ ও তার বন্ধুরা দুহাতে মাথা ঢেকে মাটিতে শুয়ে পড়ে। বিবিসিকে সে বলে, ‘চোখ খুলে দেখি, আশপাশের কিছুই আর আগের মতো নেই। চারদিকে আগুন আর ধোঁয়া। বাচ্চাদের চিৎকার, দৌড়াদৌড়িতে পুরো জায়গাটি মুহূর্তেই চরম বিশৃঙ্খল হয়ে পড়ল।’

আহনাফ জানায়, উড়োজাহাজ থেকে পাইলটকেও ইজেক্ট করতে দেখেছে সে। সে বলে, ‘সাদা রঙের একটি প্যারাস্যুটে করে পাইলটকে ইজেক্ট করতে দেখেছি আমি। টিনের ছাদ ভেঙে একটি কক্ষে পড়েন তিনি। শুনেছি, তখনো জীবিত ছিলেন। পরে একটি হেলিকপ্টার এসে তাঁকে নিয়ে যায়।’

আহনাফ নিজেও ওই দুর্ঘটনায় আহত হয়েছে। তবে গুরুতর নয়। সে বলে, ‘বিমানটি যখন আছড়ে পড়ে, তখন আমার ব্যাগেও এক টুকরো আগুনের ফুলকি এসে লাগে। আমার ট্রাউজার পুড়ে যায়। আমি সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগ দূরে ছুড়ে ফেলি। এরপর স্কুল ভবনের দিকে ছুটে যাই। কাউকে সাহায্য করতে পারি কি না—ওই মুহূর্তে সেটিই মাথায় আসে।’

উল্লেখ্য, বাংলাদেশ বিমানবাহিনীর এফ-সেভেন যুদ্ধবিমানটি স্কুল ভবনের মূল ফটক ভেদ করে প্রায় ৬ থেকে ৭ ফুট গভীরে ঢুকে পড়ে, এরপর তির্যকভাবে প্রথম তলায় আঘাত করে বিস্ফোরিত হয়। ‘ক্লাউড’ ও ‘স্কাই’ নামের দুটি শ্রেণিকক্ষ তাৎক্ষণিক ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়।

আহনাফ জানায়, মাঠের সঙ্গে প্রাইমারি ভবনের মাঝে যে কংক্রিটের পথ, সেদিকে ছুটে যায় সে। প্রবেশপথের কাছে আহনাফ একটি শিশুর ছিন্নভিন্ন দেহ দেখতে পায়। সে বলে, ‘মনে হচ্ছিল, বিমানটি প্রথমে ওকেই ধাক্কা মেরেছে। ও বয়সে আমার অনেক ছোট ছিল। একটু এগিয়ে যেতেই দেখতে পাই, এক শিশুর দেহ পুড়ে গেছে। আর তার বন্ধু তাকে আগুন থেকে টেনে বের করার চেষ্টা করছে। আমাকে দেখে সে বলল, সে একা তাকে বের করতে পারছে না। পরে আমি ওই ছেলেটিকে কাঁধে তুলে নিয়ে মেডিকেল রুমে নিয়ে যাই।’

আহনাফের ভাষ্যমতে, ততক্ষণে অনেকেই ভবন থেকে দৌড়ে বেরিয়ে আসছিল। অনেকের গায়ের কাপড় পুড়ে গিয়ে প্রায় নগ্ন হয়ে পড়েছিল। অনেকের গায়ের ত্বক ঝলসে গেছে, ফোসকা পড়ে গেছে। আহনাফ জানায়, এমন এক ছাত্রকে নিজের শার্ট খুলে দেয় সে। খালি গায়েই উদ্ধারকাজে লেগে পড়ে।

আহনাফ জানায়, দোতলায় বেশ কিছু শিক্ষক-শিক্ষার্থী আটকা পড়েছিল। আহনাফ ও আরও কয়েকজন ছাত্র গিয়ে দোতলায় দেখে, তাপে নরম হয়ে গেছে কিছু গ্রিল। তেমনই নরম হয়ে যাওয়া একটি গ্রিল ভেঙে বের হওয়ার পথ তৈরি করে দেয় তারা। পরে ওই পথে অনেকে বেরিয়ে আসে। কিছুক্ষণ পর সেনাবাহিনী ও ফায়ার সার্ভিসের কর্মীরা এসে কিছু শিক্ষার্থীকে উদ্ধার করে।

মাইলস্টোন স্কুলে ভয়াবহ বিমান বিধ্বস্তের ঘটনায় নিহত শিশুদের একজন ১১ বছর বয়সী ওয়াকিয়া ফেরদৌস নিধি। মাত্র পাঁচ দিনের মতো স্কুলে গিয়েছিল সে। কিন্তু কে জানত, স্কুল থেকে আর কোনো দিন বাড়ি ফেরা হবে না তার!

বিবিসির প্রতিবেদন অনুযায়ী, স্কুল ভবনে উড়োজাহাজটি যখন বিধ্বস্ত হয়, তখন মসজিদে জোহরের নামাজ পড়ছিলেন নিধির বাবা। যখনই খবরটা শুনতে পান, খালি পায়ে ছুটে যান স্কুল ক্যাম্পাসে। কিন্তু খুঁজে পাননি তাঁর চোখের মণিকে। নিধির চাচা সৈয়দ বিল্লাল হোসেন জানান, গভীর রাত পর্যন্ত উত্তরার প্রায় সব হাসপাতালে হন্যে হয়ে খুঁজেছেন তাঁরা। পরে খবর পেলেন একটি হাসপাতালে ছয়টি মরদেহ এসেছে। শেষমেশ রাত ১টা নাগাদ একটি মরদেহের দাঁতের গঠন আর চোখ দেখে নিধিকে চিনতে পারেন বাবা। কিন্তু প্রশাসনিক জটিলতায় মরদেহ হস্তান্তরে অস্বীকৃতি জানায় কর্তৃপক্ষ।

কর্তৃপক্ষ জানায়, এই মরদেহ একাধিক পরিবার তাদের সন্তান বলে দাবি করছে। তাই ডিএনএ পরীক্ষা ছাড়া হস্তান্তর সম্ভব নয়। মরদেহ পেতে প্রথমে তাঁদের জিডি করতে হয়েছে, পরে ডিএনএ পরীক্ষার জন্য নেওয়া হয়েছে বাবার রক্ত। মায়ের ডিএনএর নমুনা নিয়ে পরীক্ষার পর সব ঠিক থাকলে তবেই দেওয়া হবে মরদেহ।

তিন ভাই–বোনের মধ্যে নিধি সবার ছোট। উত্তরার স্থায়ী বাসিন্দা তার বাবা। নিধির চাচা বিল্লাল হোসেন বলেন, ও ছাদে খেলত, নারকেল গাছের নিচে বসত, সব সময় কোলে বাচ্চা নিয়ে খেলত। নিধি ছোট হলেও শিশুদের খুব ভালোবাসত ও। আফসোস করে তিনি বলেন, স্কুলের পর যদি ওর কোচিং না থাকত, তাহলে আজ ও বেঁচে থাকত!

আরেক পিতার জন্য দিনটি ছিল আরও নির্মম। গুরুতর আহত হয় তাঁর দুই সন্তানই। প্রথমে তাঁর কন্যাসন্তান মারা যায়। তাকে দাফন শেষে হাসপাতালে ফিরে কিছুক্ষণের জন্য চোখ লেগে আসে তাঁর। ঘুম ভেঙে ছোট ছেলেটির মৃত্যুর খবর পান।

এই হৃদয়বিদারক প্রেক্ষাপটেই সামনে আসে একজন শিক্ষিকার অনন্য সাহসের গল্প। তৃতীয় থেকে পঞ্চম শ্রেণির দায়িত্বপ্রাপ্ত শিক্ষক মাহরীন চৌধুরী জীবনের ঝুঁকি নিয়ে অন্তত ২০টি শিশুকে উদ্ধার করেন। তিনি বারবার ভবনে আগুনের ভেতর থেকে একের পর এক শিশুকে বের করে আনছিলেন। দগ্ধ হয় তাঁর শরীরের ৮০ শতাংশ, কিন্তু তিনি থামেননি। পরে হাসপাতালে চিকিৎসাধীন অবস্থায় তাঁর মৃত্যু হয়।

বাংলার শিক্ষক শফিকুল ইসলাম তুলতুল (৪৩) বলেন, ‘আমি এখন আর স্বাভাবিকভাবে কাজ করতে পারি না। স্কুল ভবনের দিকে তাকালেই বুকের ভেতর শোকের ঢেউ আছড়ে পড়ে। শরীর খারাপ লাগে, মন ভেঙে পড়ে। আমি তিনজন শিক্ষার্থীকে হারিয়েছি, যাদের একজন আমার এক সহকর্মীরই সন্তান।’

সরকারিভাবে বলা হয়েছে, দুর্ঘটনায় ৩৪ জনের মৃত্যু হয়েছে। এখনো সাতটি মরদেহ শনাক্ত হয়নি। বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক খাদিজা আক্তার জানিয়েছেন, অভিভাবকদের কাছ থেকে পাওয়া তথ্য অনুযায়ী অন্তত পাঁচজন শিক্ষার্থী নিখোঁজ রয়েছে।