১৯৭৩ সালের ১১ সেপ্টেম্বর আগুস্তো পিনোশে সামরিক অভ্যুত্থান ঘটালেন চিলিতে। গণতান্ত্রিকভাবে নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট সালভাদর আয়েন্দেকে হত্যা করলেন। প্রেসিডেন্টের ভবনে জ্বলল আগুন। পাবলো নেরুদার প্রিয় বন্ধু নিহত হলে কবি নির্বাক হয়ে গেলেন।
কিন্তু এদিনটি এ রকম হওয়ার কথা ছিল না। নেরুদাকে নিয়ে যেসব প্রকল্প নেওয়া হয়েছিল, সেগুলোর সমাপনী উদ্যাপন করার কথা ছিল এদিনটিতেই। বহু বন্ধু আসবে এদিন নেরুদার বাড়িতে। নেরুদা ফাউন্ডেশনের প্রয়োজনীয় কাগজপত্র নিয়ে আসবেন আয়েন্দের বিচার বিভাগের মন্ত্রী সার্জিও ইনসুনজার, ফাউন্ডেশনের সদর দপ্তরের নীলনকশা নিয়ে আসবেন পুমন্তা দেত্রালকাতে। খাদ্যরসিক বন্ধু ফার্নান্দো আলেগরিয়াও আসছেন। তাঁদের জন্য মাতিলদে রান্না করেছেন চর্ব-চোষ্য-লেহ্য-পেয়।
মাতিলদে সকালে খবর শোনার জন্য রেডিওর নব ঘোরালেন। আতঙ্কজনক খবরটি শোনা গেল তখনই। দেশে সামরিক অভ্যুত্থান ঘটে গেছে। হঠাৎ শোনা গেল আয়েন্দের কণ্ঠস্বর। পাবলো নেরুদা গভীর হতাশা নিয়ে বললেন, ‘সব শেষ হয়ে গেছে।’
ভীষণ উচ্ছল পাবলো নেরুদার মুখে হাসি নেই। কবিতার পর কবিতা লিখে যে মানুষ পাঠকের হৃদয় হরণ করে নিয়েছেন, কূটনীতিতে যিনি পারদর্শী, আয়েন্দের জন্য নির্বাচনী সভায় যিনি অনলবর্ষী বক্তা, সেই নেরুদা একেবারে চুপ।
মাতিলদে জিজ্ঞেস করেন, ‘নাশতা করবে?’
কথাটা যেন নেরুদার কানে ঢোকে না। পাগলের মতো রেডিওর এক স্টেশন থেকে আরেক স্টেশনে যাচ্ছেন তিনি। সান্তিয়াগো স্টেশন শোনার পরই চলে যাচ্ছেন বিদেশি কোনো স্টেশনে। সত্যটা জানতে হবে। রাজধানীর বাইরে মেন্দোজা স্টেশন নেরুদার শেষ ভরসাস্থলে ঠুকে দেয় শেষ পেরেক। জানা যায়, আয়েন্দে নিহত হয়েছেন। যে লা মনেদা প্রাসাদে তিনি থাকতেন, সেখানেই তাঁকে হত্যা করা হয়েছে। প্রাসাদে তখনো আগুন জ্বলছে।
কিছুদিন আগেই নির্বাচনী প্রচারণায় দেশের জনগণের ব্যাপারে পাবলো নেরুদা বলেছিলেন, ‘এখন তাদের শতাব্দী-দীর্ঘ ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলতে হবে।’
আয়েন্দে নিহত হওয়ার পর সেই স্বপ্ন ম্লান হয়ে গেল নেরুদার। ‘সব শেষ হয়ে গেছে’ কথাটাই হয়ে উঠল তাঁর সার্বিক অনুরণন।
সূত্র: মাতিলদে উরুতিয়া, মাই লাইফ উইথ পাবলো নেরুদা
১৯৭৩ সালের ১১ সেপ্টেম্বর আগুস্তো পিনোশে সামরিক অভ্যুত্থান ঘটালেন চিলিতে। গণতান্ত্রিকভাবে নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট সালভাদর আয়েন্দেকে হত্যা করলেন। প্রেসিডেন্টের ভবনে জ্বলল আগুন। পাবলো নেরুদার প্রিয় বন্ধু নিহত হলে কবি নির্বাক হয়ে গেলেন।
কিন্তু এদিনটি এ রকম হওয়ার কথা ছিল না। নেরুদাকে নিয়ে যেসব প্রকল্প নেওয়া হয়েছিল, সেগুলোর সমাপনী উদ্যাপন করার কথা ছিল এদিনটিতেই। বহু বন্ধু আসবে এদিন নেরুদার বাড়িতে। নেরুদা ফাউন্ডেশনের প্রয়োজনীয় কাগজপত্র নিয়ে আসবেন আয়েন্দের বিচার বিভাগের মন্ত্রী সার্জিও ইনসুনজার, ফাউন্ডেশনের সদর দপ্তরের নীলনকশা নিয়ে আসবেন পুমন্তা দেত্রালকাতে। খাদ্যরসিক বন্ধু ফার্নান্দো আলেগরিয়াও আসছেন। তাঁদের জন্য মাতিলদে রান্না করেছেন চর্ব-চোষ্য-লেহ্য-পেয়।
মাতিলদে সকালে খবর শোনার জন্য রেডিওর নব ঘোরালেন। আতঙ্কজনক খবরটি শোনা গেল তখনই। দেশে সামরিক অভ্যুত্থান ঘটে গেছে। হঠাৎ শোনা গেল আয়েন্দের কণ্ঠস্বর। পাবলো নেরুদা গভীর হতাশা নিয়ে বললেন, ‘সব শেষ হয়ে গেছে।’
ভীষণ উচ্ছল পাবলো নেরুদার মুখে হাসি নেই। কবিতার পর কবিতা লিখে যে মানুষ পাঠকের হৃদয় হরণ করে নিয়েছেন, কূটনীতিতে যিনি পারদর্শী, আয়েন্দের জন্য নির্বাচনী সভায় যিনি অনলবর্ষী বক্তা, সেই নেরুদা একেবারে চুপ।
মাতিলদে জিজ্ঞেস করেন, ‘নাশতা করবে?’
কথাটা যেন নেরুদার কানে ঢোকে না। পাগলের মতো রেডিওর এক স্টেশন থেকে আরেক স্টেশনে যাচ্ছেন তিনি। সান্তিয়াগো স্টেশন শোনার পরই চলে যাচ্ছেন বিদেশি কোনো স্টেশনে। সত্যটা জানতে হবে। রাজধানীর বাইরে মেন্দোজা স্টেশন নেরুদার শেষ ভরসাস্থলে ঠুকে দেয় শেষ পেরেক। জানা যায়, আয়েন্দে নিহত হয়েছেন। যে লা মনেদা প্রাসাদে তিনি থাকতেন, সেখানেই তাঁকে হত্যা করা হয়েছে। প্রাসাদে তখনো আগুন জ্বলছে।
কিছুদিন আগেই নির্বাচনী প্রচারণায় দেশের জনগণের ব্যাপারে পাবলো নেরুদা বলেছিলেন, ‘এখন তাদের শতাব্দী-দীর্ঘ ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলতে হবে।’
আয়েন্দে নিহত হওয়ার পর সেই স্বপ্ন ম্লান হয়ে গেল নেরুদার। ‘সব শেষ হয়ে গেছে’ কথাটাই হয়ে উঠল তাঁর সার্বিক অনুরণন।
সূত্র: মাতিলদে উরুতিয়া, মাই লাইফ উইথ পাবলো নেরুদা
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫পাকিস্তানে ভারতের হামলার সমালোচনা করেছেন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প। চীনও এই হামলাকে ‘দুঃখজনক’ বলে অভিহিত করেছে। উদ্বেগ জানিয়েছে জাতিসংঘও। উত্তেজনা যেন আরও না বাড়ে, সে জন্য দুই পক্ষকে সংযত থাকার আহ্বান জানিয়েছে জাতিসংঘ, ফ্রান্সসহ বিভিন্ন দেশ। এদিকে ভারতের অবস্থানকে সমর্থন করেছে...
০৮ মে ২০২৫