কামরুজ্জামান রাজু, কেশবপুর
প্রতিবন্ধী শিউলী খাতুন। জন্মের পর বাবাকে দেখেনি কোনো দিন। মেয়ে সন্তান জন্ম হওয়া শিউলীর মাকে তালাক দিয়ে স্বামী। বাধ্য হয়ে মেয়েকে নিয়ে কেশবপুরের চাঁদড়া গ্রামে বাবার বাড়িতে আশ্রয় নেন তাঁর মা রোকেয়া বেগম। একদিন নানা-নানি শিউলীকে নিজেদের কাছে রেখে তাঁর মাকে বিয়ে দেন। বাবার পর মা–ও চলে গেলেন। এরপর যাদের আশ্রয়ে ছিলেন সেই নানা-নানিও মারা গেছেন। এখন তাঁর আপন বলতে কেউ আর অবশিষ্ট থাকল না।
বর্তমানে অন্যের জমিতে খুপরি ঘর বেঁধে বাস করা তাঁর এক খালাতো ভাইয়ের সংসারে কোনোমতে মাথা গুঁজে ঠাঁই হয়েছে শিউলীর। তাঁর আক্ষেপ, তিনি যদি সরকারের আশ্রয়ণ প্রকল্পের একটি ঘর পেতেন তাহলে বোঝা হয়ে বাঁচতে হতো না।
জীবনসংগ্রামের মধ্যেও অনেক কষ্টে পড়ালেখা চালিয়ে আসেন শিউলী। ২০০৪ সালে চাঁদড়া মাদ্রাসা থেকে দাখিল পাশ করেছেন শিউলী খাতুন। সংগ্রাম করে চলেছেন বেঁচে থাকার জন্য। ঘৃণায় বাবাকে দেখতে মনে চায়নি কোনো দিন। শুনেছেন তাঁর বাবা রেজওয়ানের বাড়ি সাতক্ষীরার কোনো এক গ্রামে।
গত বুধবার সুবোধ মিত্র মেমোরিয়াল অটিজম ও প্রতিবন্ধী বিদ্যালয়ে আসলে কথা হয় শিউলী খাতুনের সঙ্গে। এ সময় তিনি জানান, তাঁর হতদরিদ্র নানা হেরমত আলী গাজী ছিলেন উপজেলার ত্রিমোহিনী ইউনিয়নের চাঁদড়া গ্রামের বাসিন্দা।
শিউলী খাতুন বলেন, প্রধানমন্ত্রীর উপহারের একটা ঘর পেলে আর ভেসে বেড়ানো লাগতো না।
প্রতিবন্ধী শিউলী খাতুন। জন্মের পর বাবাকে দেখেনি কোনো দিন। মেয়ে সন্তান জন্ম হওয়া শিউলীর মাকে তালাক দিয়ে স্বামী। বাধ্য হয়ে মেয়েকে নিয়ে কেশবপুরের চাঁদড়া গ্রামে বাবার বাড়িতে আশ্রয় নেন তাঁর মা রোকেয়া বেগম। একদিন নানা-নানি শিউলীকে নিজেদের কাছে রেখে তাঁর মাকে বিয়ে দেন। বাবার পর মা–ও চলে গেলেন। এরপর যাদের আশ্রয়ে ছিলেন সেই নানা-নানিও মারা গেছেন। এখন তাঁর আপন বলতে কেউ আর অবশিষ্ট থাকল না।
বর্তমানে অন্যের জমিতে খুপরি ঘর বেঁধে বাস করা তাঁর এক খালাতো ভাইয়ের সংসারে কোনোমতে মাথা গুঁজে ঠাঁই হয়েছে শিউলীর। তাঁর আক্ষেপ, তিনি যদি সরকারের আশ্রয়ণ প্রকল্পের একটি ঘর পেতেন তাহলে বোঝা হয়ে বাঁচতে হতো না।
জীবনসংগ্রামের মধ্যেও অনেক কষ্টে পড়ালেখা চালিয়ে আসেন শিউলী। ২০০৪ সালে চাঁদড়া মাদ্রাসা থেকে দাখিল পাশ করেছেন শিউলী খাতুন। সংগ্রাম করে চলেছেন বেঁচে থাকার জন্য। ঘৃণায় বাবাকে দেখতে মনে চায়নি কোনো দিন। শুনেছেন তাঁর বাবা রেজওয়ানের বাড়ি সাতক্ষীরার কোনো এক গ্রামে।
গত বুধবার সুবোধ মিত্র মেমোরিয়াল অটিজম ও প্রতিবন্ধী বিদ্যালয়ে আসলে কথা হয় শিউলী খাতুনের সঙ্গে। এ সময় তিনি জানান, তাঁর হতদরিদ্র নানা হেরমত আলী গাজী ছিলেন উপজেলার ত্রিমোহিনী ইউনিয়নের চাঁদড়া গ্রামের বাসিন্দা।
শিউলী খাতুন বলেন, প্রধানমন্ত্রীর উপহারের একটা ঘর পেলে আর ভেসে বেড়ানো লাগতো না।
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ জুন ২০২৫ভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫পাকিস্তানে ভারতের হামলার সমালোচনা করেছেন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প। চীনও এই হামলাকে ‘দুঃখজনক’ বলে অভিহিত করেছে। উদ্বেগ জানিয়েছে জাতিসংঘও। উত্তেজনা যেন আরও না বাড়ে, সে জন্য দুই পক্ষকে সংযত থাকার আহ্বান জানিয়েছে জাতিসংঘ, ফ্রান্সসহ বিভিন্ন দেশ। এদিকে ভারতের অবস্থানকে সমর্থন করেছে...
০৮ মে ২০২৫