কামাল হোসেন, কয়রা
‘এখন আর শরীরে সেই রক্তের তেজ নেই। চলাচল করতে পারি না। স্বার্থপরের মতো পরিবারের সবাই আমাকে দূরে ঠেলে দিয়েছেন। সবাই থাকতে আজ আমি নিঃস্ব। আমার এক প্রতিবেশী সাইফুলের মাছের ঘেরের বাসায় থাকি। ওই ছেলেটা আমাকে দেখাশোনা করে।’ এভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলছিলেন বীর মুক্তিযোদ্ধা নুর ইসলাম তানান (৬৯)। চক্ষু মিয়া নামেও তিনি পরিচিত।
জানা গেছে, পাকিস্তানি বাহিনীর বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে দেশকে শত্রুমুক্ত করতে মাত্র ১৬ বছর বয়সে তিনি বেরিয়ে যান ঘর থেকে। এরপর আশ্রয় নেন সাতক্ষীরা সীমান্তবর্তী একটি রিপোর্টিং ক্যাপে। ঝাঁপিয়ে পড়েন দেশের জন্য। সেখানে বয়সে তিনি ছিলেন সবচেয়ে ছোট। ক্যাম্পে সবাই ভালোবেসে তাকে চক্ষু মিয়া ডাকতেন। কিছুদিন পর ওখান থেকে ট্রেনিংয়ের জন্য ভারতের বিহারে পাঠানো হয় চক্ষু মিয়াকে। ট্রেনিং শেষে যোগদান করেন সাতক্ষীরা জেলার আশাশুনি উপজেলার দেহ ভাটা ক্যাম্পে। সেখানে ক্যাপ্টেন শাহজাহান মাস্টারের অধীনে প্রথমে পারুলিয়া সম্মুখ যুদ্ধে অংশ নেন।
এরপর ক্যাপ্টেন আরফিনের নেতৃত্বে চম্পা পুল এলাকায় পাকিস্তানি বাহিনীর ক্যাম্প ধ্বংস করতে ঝাঁপিয়ে পড়েন এক রাতে। কলরোয়া উপজেলার বালিয়াডাঙ্গা ক্যাম্পে সেখানে পাকিস্তানি বাহিনী তার ক্যাম্পে আক্রমণ করে ৪ জনকে তুলে নিয়ে যায়। তখন তিনি ধান খেতে ঘাসের ঢিভির ভেতর লুকিয়ে আত্মগোপন করেন। দেশকে শত্রু মুক্ত করতে এক জেলা থেকে অন্য জেলা ছুটে ছিলেন তিনি। খুলনা জেলায়ও একের পর এক জায়গায় ছুটেছেন। কপিলমুনি, ডুমুরিয়া, বারয়াড়িয়া, সাচিবুনি, গল্লামারি, জেল খানা ঘাট এসব জায়গায় পাকিস্তানি বাহিনীর বিরুদ্ধে সম্মুখ যুদ্ধে অংশ নেন তিনি।
জেলখানা ঘাটে যুদ্ধ করতে করতে তার পাশে থাকা সঙ্গী পাকিস্তানিদের গুলিতে নিহত হন। তবুও পিছু হটেননি শত্রুর সঙ্গে লড়াই করে গিয়েছিলেন এগিয়ে। এক দিন পাক সেনাদের গাড়ি দেখে একাই আক্রমণের জন্য ঝাঁপিয়ে পড়েন। তখন মাথায় গুরুতর জখম হন। মাত্র দুই দিন বিশ্রাম নিয়ে দেশের জন্য আবারও ঝাঁপিয়ে পড়েন। লড়াই করে দেশকে শত্রুমুক্ত করেছে এ বীর সেনা। কিন্তু আজ সেই যোদ্ধা জীবনযুদ্ধে পরাজিত সৈনিক।
দেশ স্বাধীন হওয়ার পর বাড়ি ফিরে আসেন। দেশ স্বাধীনের ১১ বছর পর তার বিয়ে হয়। এর পর সাতক্ষীরায় একটি জুটমিলে শ্রমিকের কাজ নেন আর অবসর সময়ে রিকশা চালিয়ে ভাড়া বাসায় চলছিল তার নতুন জীবনযুদ্ধ। তিল তিল করে টাকা জমিয়ে স্ত্রী হোসনেয়ারা খাতুনের নামে ৭ কাটা জমি কিনে সেখানেই ঘর বাঁধেন। তাদের ঘর আলো করে একে একে ২ ছেলেও এক মেয়ে সন্তানের জন্ম হয়। এর মধ্যে তার ভাইয়েরা তার অংশের সম্পত্তি থেকে কৌশলে তাকে বঞ্চিত করেন। তবুও হার মানেনি। জীবনের সঙ্গে যুদ্ধ করে কঠোর পরিশ্রম করে নিজের ভাগ্যটাকে পরিবর্তনের চেষ্টা করেন তানান। ছেলে মেয়েদের লেখা পড়া শিখিয়েছেন।
কিন্তু তার স্ত্রী হোসনেয়ারা তার কাছ থেকে সবকিছু কেড়ে নিয়ে তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেন। তিনি তার জন্মভূমি কয়রা উপজেলার বাগালি ইউনিয়নের লালুয়া বাগালি গ্রামে ফিরে আসেন নুর-ইসলাম। সেখানে ঘর বাঁধার মতো কোন জায়গা না থাকায় এক প্রতিবেশীর মাছের ঘেরে মানবতার জীবন পার করেন। ২০২০ সালে স্ট্রোক জনিত কারণে তার শরীরের এক সাইট অকেজো হয়।
বাগালি ইউনিয়নের চেয়ারম্যান আব্দুস সামাদ গাজী বলেন, মুক্তিযোদ্ধা নুর ইসলাম তানান দীর্ঘদিন ধরে অসুস্থ। তার ছেলেমেয়ে কোন খোঁজ খবর রাখে না। সাইফুল নামের এক প্রতিবেশী তাকে দেখাশোনা করেন। যাদের কারণে আজ আমরা স্বাধীন দেশ পেয়েছি তাদের এ অবস্থা আসলে বেদনাদায়ক।
‘এখন আর শরীরে সেই রক্তের তেজ নেই। চলাচল করতে পারি না। স্বার্থপরের মতো পরিবারের সবাই আমাকে দূরে ঠেলে দিয়েছেন। সবাই থাকতে আজ আমি নিঃস্ব। আমার এক প্রতিবেশী সাইফুলের মাছের ঘেরের বাসায় থাকি। ওই ছেলেটা আমাকে দেখাশোনা করে।’ এভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলছিলেন বীর মুক্তিযোদ্ধা নুর ইসলাম তানান (৬৯)। চক্ষু মিয়া নামেও তিনি পরিচিত।
জানা গেছে, পাকিস্তানি বাহিনীর বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে দেশকে শত্রুমুক্ত করতে মাত্র ১৬ বছর বয়সে তিনি বেরিয়ে যান ঘর থেকে। এরপর আশ্রয় নেন সাতক্ষীরা সীমান্তবর্তী একটি রিপোর্টিং ক্যাপে। ঝাঁপিয়ে পড়েন দেশের জন্য। সেখানে বয়সে তিনি ছিলেন সবচেয়ে ছোট। ক্যাম্পে সবাই ভালোবেসে তাকে চক্ষু মিয়া ডাকতেন। কিছুদিন পর ওখান থেকে ট্রেনিংয়ের জন্য ভারতের বিহারে পাঠানো হয় চক্ষু মিয়াকে। ট্রেনিং শেষে যোগদান করেন সাতক্ষীরা জেলার আশাশুনি উপজেলার দেহ ভাটা ক্যাম্পে। সেখানে ক্যাপ্টেন শাহজাহান মাস্টারের অধীনে প্রথমে পারুলিয়া সম্মুখ যুদ্ধে অংশ নেন।
এরপর ক্যাপ্টেন আরফিনের নেতৃত্বে চম্পা পুল এলাকায় পাকিস্তানি বাহিনীর ক্যাম্প ধ্বংস করতে ঝাঁপিয়ে পড়েন এক রাতে। কলরোয়া উপজেলার বালিয়াডাঙ্গা ক্যাম্পে সেখানে পাকিস্তানি বাহিনী তার ক্যাম্পে আক্রমণ করে ৪ জনকে তুলে নিয়ে যায়। তখন তিনি ধান খেতে ঘাসের ঢিভির ভেতর লুকিয়ে আত্মগোপন করেন। দেশকে শত্রু মুক্ত করতে এক জেলা থেকে অন্য জেলা ছুটে ছিলেন তিনি। খুলনা জেলায়ও একের পর এক জায়গায় ছুটেছেন। কপিলমুনি, ডুমুরিয়া, বারয়াড়িয়া, সাচিবুনি, গল্লামারি, জেল খানা ঘাট এসব জায়গায় পাকিস্তানি বাহিনীর বিরুদ্ধে সম্মুখ যুদ্ধে অংশ নেন তিনি।
জেলখানা ঘাটে যুদ্ধ করতে করতে তার পাশে থাকা সঙ্গী পাকিস্তানিদের গুলিতে নিহত হন। তবুও পিছু হটেননি শত্রুর সঙ্গে লড়াই করে গিয়েছিলেন এগিয়ে। এক দিন পাক সেনাদের গাড়ি দেখে একাই আক্রমণের জন্য ঝাঁপিয়ে পড়েন। তখন মাথায় গুরুতর জখম হন। মাত্র দুই দিন বিশ্রাম নিয়ে দেশের জন্য আবারও ঝাঁপিয়ে পড়েন। লড়াই করে দেশকে শত্রুমুক্ত করেছে এ বীর সেনা। কিন্তু আজ সেই যোদ্ধা জীবনযুদ্ধে পরাজিত সৈনিক।
দেশ স্বাধীন হওয়ার পর বাড়ি ফিরে আসেন। দেশ স্বাধীনের ১১ বছর পর তার বিয়ে হয়। এর পর সাতক্ষীরায় একটি জুটমিলে শ্রমিকের কাজ নেন আর অবসর সময়ে রিকশা চালিয়ে ভাড়া বাসায় চলছিল তার নতুন জীবনযুদ্ধ। তিল তিল করে টাকা জমিয়ে স্ত্রী হোসনেয়ারা খাতুনের নামে ৭ কাটা জমি কিনে সেখানেই ঘর বাঁধেন। তাদের ঘর আলো করে একে একে ২ ছেলেও এক মেয়ে সন্তানের জন্ম হয়। এর মধ্যে তার ভাইয়েরা তার অংশের সম্পত্তি থেকে কৌশলে তাকে বঞ্চিত করেন। তবুও হার মানেনি। জীবনের সঙ্গে যুদ্ধ করে কঠোর পরিশ্রম করে নিজের ভাগ্যটাকে পরিবর্তনের চেষ্টা করেন তানান। ছেলে মেয়েদের লেখা পড়া শিখিয়েছেন।
কিন্তু তার স্ত্রী হোসনেয়ারা তার কাছ থেকে সবকিছু কেড়ে নিয়ে তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেন। তিনি তার জন্মভূমি কয়রা উপজেলার বাগালি ইউনিয়নের লালুয়া বাগালি গ্রামে ফিরে আসেন নুর-ইসলাম। সেখানে ঘর বাঁধার মতো কোন জায়গা না থাকায় এক প্রতিবেশীর মাছের ঘেরে মানবতার জীবন পার করেন। ২০২০ সালে স্ট্রোক জনিত কারণে তার শরীরের এক সাইট অকেজো হয়।
বাগালি ইউনিয়নের চেয়ারম্যান আব্দুস সামাদ গাজী বলেন, মুক্তিযোদ্ধা নুর ইসলাম তানান দীর্ঘদিন ধরে অসুস্থ। তার ছেলেমেয়ে কোন খোঁজ খবর রাখে না। সাইফুল নামের এক প্রতিবেশী তাকে দেখাশোনা করেন। যাদের কারণে আজ আমরা স্বাধীন দেশ পেয়েছি তাদের এ অবস্থা আসলে বেদনাদায়ক।
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ দিন আগেভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫পাকিস্তানে ভারতের হামলার সমালোচনা করেছেন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প। চীনও এই হামলাকে ‘দুঃখজনক’ বলে অভিহিত করেছে। উদ্বেগ জানিয়েছে জাতিসংঘও। উত্তেজনা যেন আরও না বাড়ে, সে জন্য দুই পক্ষকে সংযত থাকার আহ্বান জানিয়েছে জাতিসংঘ, ফ্রান্সসহ বিভিন্ন দেশ। এদিকে ভারতের অবস্থানকে সমর্থন করেছে...
০৮ মে ২০২৫