মো. ফরিদ রায়হান, অষ্টগ্রাম
বুধবার বেলা ৩টা। কিশোরগঞ্জের অষ্টগ্রাম উপজেলার সদর ইউনিয়নের প্রধান সড়ক। কানে ভাসছে মাইকের শব্দ। ‘যাঁরা চেইন, চিরুনি, ফিতা, চালনি, মসলার বাটি, শরীর ঘষানি, কাটার, পিঁপড়ার বিষ, পাতিলের মাজন, দাঁতের মাজন ও চকোলেট-চুইংগাম কিনতে চান; প্রচার মাইকের শব্দ শুনে চলে আসেন। কম দামে পাবেন ভালা জিনিস।’
এগোতেই দেখা গেল ভ্যানগাড়িতে কাঠ-বাঁশের খাঁচার মধ্যে ৭০-৮০ প্রকার নিত্যপ্রয়োজনীয় পণ্যের পসরা সাজানো। ভ্যানের ওপরে বাঁধা ছোট মাইক। মালামাল বিক্রির জন্য রেকর্ড করা শব্দ মাইকে প্রচার করে ক্রেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছেন সিরাজ মিয়া (৪১)। এই ভাসমান দোকানে চলছে তাঁর জীবন-জীবিকা।
উপজেলার কাস্তুল ইউনিয়নের মসজিদ জাম এলাকার মৃত শেখ ধনু মিয়ার ছেলে সিরাজ। স্ত্রী ও দুই ছেলে-মেয়ে নিয়ে সিরাজের ছোট্ট সংসার। সারা দিন বিভিন্ন গ্রাম ঘুরে পণ্য বিক্রি করেন তিনি। এই দোকানের আয় দিয়ে চলে তাঁর সংসার।
সিরাজ মিয়া বলেন, ‘আগে রিকশা চালিয়ে সংসার চালাতাম। তিন বছর আগে এক দুর্ঘটনায় ওই পেশা ছেড়ে দিই। পরে সঞ্চিত কিছু টাকা ও এনজিও থেকে ঋণ নিয়ে শুরু করি এই ব্যবসা। এই পেশা বিপদমুক্ত। আয়ও বেশ ভালো। ফলে আড়াই বছর ধরে এই ভাসমান দোকানের ব্যবসা ছেড়ে যাইনি।’
প্রাথমিকভাবে ভ্যানগাড়ি ও মালামালসহ সিরাজ মিয়া বিনিয়োগ করেন ৯০ হাজার টাকা। সারা দিনে বিক্রি হয় ৩-৪ হাজার টাকার পণ্য। লাভ হয় ৪০০-৫০০ টাকা। সদ্য এসএসসি পরীক্ষা দেওয়া মেয়ে ও সপ্তম শ্রেণিপড়ুয়া ছেলের লেখাপড়া ও সংসারের খরচ চলে এই ব্যবসার আয় থেকে।
ক্রেতা আমেনা খাতুন (৩৭) বলেন, ‘এই দোকানের মালামাল বাজারের চেয়ে সস্তা। তাই ভ্যানগাড়ি থেকে প্রয়োজনীয় পণ্য কিনতে অপেক্ষায় থাকি।’
সিরাজ মিয়া বলেন, ‘বেশি বেচা-বিক্রির জন্য কম লাভে পণ্য বিক্রি করতে হয়। ভাড়া লাগে না, ফলে কম লাভেও পুষিয়ে যায়। তবে কম সুদে ঋণ পেলে আরও ভালো থাকতে পারতাম।’
বুধবার বেলা ৩টা। কিশোরগঞ্জের অষ্টগ্রাম উপজেলার সদর ইউনিয়নের প্রধান সড়ক। কানে ভাসছে মাইকের শব্দ। ‘যাঁরা চেইন, চিরুনি, ফিতা, চালনি, মসলার বাটি, শরীর ঘষানি, কাটার, পিঁপড়ার বিষ, পাতিলের মাজন, দাঁতের মাজন ও চকোলেট-চুইংগাম কিনতে চান; প্রচার মাইকের শব্দ শুনে চলে আসেন। কম দামে পাবেন ভালা জিনিস।’
এগোতেই দেখা গেল ভ্যানগাড়িতে কাঠ-বাঁশের খাঁচার মধ্যে ৭০-৮০ প্রকার নিত্যপ্রয়োজনীয় পণ্যের পসরা সাজানো। ভ্যানের ওপরে বাঁধা ছোট মাইক। মালামাল বিক্রির জন্য রেকর্ড করা শব্দ মাইকে প্রচার করে ক্রেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছেন সিরাজ মিয়া (৪১)। এই ভাসমান দোকানে চলছে তাঁর জীবন-জীবিকা।
উপজেলার কাস্তুল ইউনিয়নের মসজিদ জাম এলাকার মৃত শেখ ধনু মিয়ার ছেলে সিরাজ। স্ত্রী ও দুই ছেলে-মেয়ে নিয়ে সিরাজের ছোট্ট সংসার। সারা দিন বিভিন্ন গ্রাম ঘুরে পণ্য বিক্রি করেন তিনি। এই দোকানের আয় দিয়ে চলে তাঁর সংসার।
সিরাজ মিয়া বলেন, ‘আগে রিকশা চালিয়ে সংসার চালাতাম। তিন বছর আগে এক দুর্ঘটনায় ওই পেশা ছেড়ে দিই। পরে সঞ্চিত কিছু টাকা ও এনজিও থেকে ঋণ নিয়ে শুরু করি এই ব্যবসা। এই পেশা বিপদমুক্ত। আয়ও বেশ ভালো। ফলে আড়াই বছর ধরে এই ভাসমান দোকানের ব্যবসা ছেড়ে যাইনি।’
প্রাথমিকভাবে ভ্যানগাড়ি ও মালামালসহ সিরাজ মিয়া বিনিয়োগ করেন ৯০ হাজার টাকা। সারা দিনে বিক্রি হয় ৩-৪ হাজার টাকার পণ্য। লাভ হয় ৪০০-৫০০ টাকা। সদ্য এসএসসি পরীক্ষা দেওয়া মেয়ে ও সপ্তম শ্রেণিপড়ুয়া ছেলের লেখাপড়া ও সংসারের খরচ চলে এই ব্যবসার আয় থেকে।
ক্রেতা আমেনা খাতুন (৩৭) বলেন, ‘এই দোকানের মালামাল বাজারের চেয়ে সস্তা। তাই ভ্যানগাড়ি থেকে প্রয়োজনীয় পণ্য কিনতে অপেক্ষায় থাকি।’
সিরাজ মিয়া বলেন, ‘বেশি বেচা-বিক্রির জন্য কম লাভে পণ্য বিক্রি করতে হয়। ভাড়া লাগে না, ফলে কম লাভেও পুষিয়ে যায়। তবে কম সুদে ঋণ পেলে আরও ভালো থাকতে পারতাম।’
‘দুই দিন আগেই বাড়ি থেকে পাথরঘাটায় চলে এসেছি। এখন পুরোনো জাল সেলাই করছি। এক সপ্তাহের বাজারও করে এনেছি। আজ বিকেলে সাগর মোহনায় যাব, গভীর রাত থেকে জাল ফেলব।’ কথাগুলো বলছিলেন বরগুনা সদরের বাইনচটকী এলাকার জেলে হোসেন আলী। গতকাল বুধবার সকালে বরগুনার পাথরঘাটা মৎস্য অবতরণ কেন্দ্রে কথা হয় তাঁর...
১২ দিন আগেভারতের স্থলবন্দর নিষেধাজ্ঞার পর সীমান্তে আটকে থাকা তৈরি পোশাক, খাদ্যসহ বিভিন্ন পণ্যের ট্রাকগুলো ফেরত আনছেন রপ্তানিকারকেরা। তবে যেসব ট্রাক বন্দরে ঢুকে গিয়েছিল, সেগুলো ভারতে প্রবেশ করানোর চেষ্টা চলছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত এসব ট্রাক ঢুকতে পারবে কি না, তা নিয়ে সংশয় আছে।
১৯ মে ২০২৫আধুনিক যুগের সবচেয়ে বিস্ময়কর প্রত্নতাত্ত্বিক আবিষ্কারগুলোর একটি হচ্ছে গৌতম বুদ্ধের দেহাবশেষের সঙ্গে সম্পর্কিত ঐতিহাসিক রত্নসম্ভার। গতকাল বুধবার হংকংয়ে বিখ্যাত আর্ট নিলাম কোম্পানি সাদাবি’স-এর এক নিলামে এগুলো তোলার উদ্যোগ নেওয়া হয়।
০৮ মে ২০২৫পাকিস্তানে ভারতের হামলার সমালোচনা করেছেন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প। চীনও এই হামলাকে ‘দুঃখজনক’ বলে অভিহিত করেছে। উদ্বেগ জানিয়েছে জাতিসংঘও। উত্তেজনা যেন আরও না বাড়ে, সে জন্য দুই পক্ষকে সংযত থাকার আহ্বান জানিয়েছে জাতিসংঘ, ফ্রান্সসহ বিভিন্ন দেশ। এদিকে ভারতের অবস্থানকে সমর্থন করেছে...
০৮ মে ২০২৫